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Vorwort

Anita Awosusi erzählt in dieser Doppelbiographie neben ihrer eige-
nen Entwicklung vom Kind der Nachkriegszeit zur Publizistin und 
aktiven Bürgerrechtlerin der deutschen Sinti und Roma vor allem 
von der NS-Verfolgung ihres Vaters, des Musikers und Geigenbauers 
Hermann Weiß.
Als es 1990 darum ging, die Dokumentation „Abfahrt Karlsruhe“ 
über die Deportation südwestdeutscher Sinti zu erarbeiten, wollten 
wir nicht nur die Dokumente der NS-Verfolger als historische Quel-
le zitieren, sondern zunächst die überlebenden Zeitzeugen zu Wort 
kommen lassen. Dabei unterstützte mich die Vorsitzende des Karls-
ruher Sintiverbands, Anita Awosusi, indem sie mir die Türen zu den 
Menschen öffnete, die bereit waren, über ihr Schicksal zu berichten. 
Vor allem beeindruckte mich die außergewöhnliche Erzählung ihres 
Vaters, der als 15-jähriger Junge verschleppt wurde, von der SS kurz 
vor Kriegsende in eine deutsche Uniform gesteckt und als Kanonen-
futter an die Front geschickt wurde. So geriet Hermann Weiß oben-
drein in russische Kriegsgefangenschaft und kehrte erst nach acht 
„verlorenen“ Jahren in seine Heimatstadt zurück.
Zunächst stand Hermann Weiß dem Projekt einer „oral history“, 
einer erzählten Geschichte, noch ablehnend gegenüber. Nach all den 
bitteren Erfahrungen wollte er mit seinen Erinnerungen nicht an die 
Öffentlichkeit, fürchtete erneute Diskriminierung und ein Wieder-
aufleben alter Vorurteile gegen seine Minderheit, ja neue Verfolgung 
durch Rassisten und Neonazis.
Es gelang uns aber schließlich doch, ihn zu überzeugen, dass es mitt-
lerweile ein anderes, aufgeklärtes und humanes Deutschland gibt, 
das sich schützend vor seine Minderheiten stellt.
Das war freilich vor den Ausschreitungen in Rostock-Lichtenhagen, 
Solingen und Hoyerswerda, lange vor den NSU-Morden und der 
menschenfeindlichen Hetze von Pegida.
Heute schmerzt es mich, dass nicht ich mit meinem Optimismus, 
sondern Hermann Weiß mit seinen Befürchtungen recht behielt. 
Der neue rechtsradikale Terror machte ihm schwer zu schaffen und 
so manches Mal sagte er zu seinen Töchtern: „Dabei habe ich es dem 
Krausnick doch vor zwanzig Jahren schon gesagt!“
Trotzdem glaube ich nach wie vor und hoffe mit dem inzwischen 
verstorbenen Hermann Weiß, dass gerade junge Menschen bereit 
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sind, aus der Geschichte zu lernen und zu verhindern, dass sich das 
Unheil der Vergangenheit wiederholt.
Hermann Weiß, der unter seiner Heimatstadt litt und sie dennoch 
liebte wie kein zweiter, gehört zu den herausragenden Karlsruher 
Persönlichkeiten. Sein Lebensmut und seine Lebenskraft verdienen 
Bewunderung. Seine Menschlichkeit und seine Bereitschaft zur Ver-
söhnung machen ihn zum Vorbild.
Aus seiner Lebensgeschichte lernen zu dürfen, ist ein Gewinn, ein 
Geschenk für uns alle. Seine Erinnerungen sind ein großes humanes 
Zeugnis gegen Rassismus und nationalistische Verirrungen. Dieses 
Buch ist ein Denkmal. Eigentlich müsste man Hermann Weiß pos-
tum zum Ehrenbürger seiner Stadt ernennen.

Michail Krausnick
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Die erfrorenen und verkrüppelten Hände und Füße der Kinder 
wurden später von den Ärzten und Wiedergutmachungsämtern 
nicht als verfolgungsbedingter Gesundheitsschaden anerkannt.
Vaters Schwester Elsa bekam einen Passierschein nach Radom. 
Dort wollte sie ihre Schwester Maria aufsuchen, die mit ihrem 
Mann und ihrem kleinen Sohn, der noch ein Säugling war, ins 
Ghetto verschleppt worden war.
Als Tante Elsa nach ihrer Zugfahrt in Radom ankam, fand sie 
die Familie ihrer Schwester in einem erbärmlichen Zustand vor. 
Schwester und Schwager waren sehr abgemagert und der kleine 
Sohn von Maria schwer erkrankt, wahrscheinlich hatte er eine 
Lungenentzündung, die im Ghetto natürlich nicht behandelt 
wurde. Aus Angst um ihr Kind bat Maria ihre Schwester flehend, 
dieses mitzunehmen, weil es so vielleicht eine Überlebenschance 
hätte. Tante Elsa willigte schweren Herzens ein und nahm das 
Baby mit. Als sie im Zug zurück nach Mniechow fuhr, das etwa 
150 Kilometer weit weg von Radom entfernt lag, kamen bei einem 
Halt deutsche Soldaten in den Zug. Sie suchten nach flüchtigen 
Juden und „Zigeunern“ oder sonstigen Verfolgten. Elsa versteckte 
instinktiv den schwerkranken Säugling in ihrer großen Tasche und 
zeigte den Soldaten unaufgefordert ihren Passierschein. Diese lie-
ßen sie dann tatsächlich weiterfahren und verließen den Waggon, 
in dem Tante Elsa mit dem in der Tasche versteckten Baby zit-
ternd saß. Als sie endlich das Kind aus der Tasche befreien wollte, 
bemerkte sie, dass das Kind nicht mehr atmete. Es war tot.
Mein kleiner Cousin ...
Später erfuhr mein Vater, dass seine Schwester Maria und ihr 
Mann wenig später in Radom bei einer der großen Erschießungs-
aktionen getötet worden waren. Ihr Grab mussten sie, so wie alle 
anderen Getöteten auch, vor ihrer Erschießung selbst ausheben. 
Das war ein Massengrab. Viele Karlsruher Familien, Männer, 
Frauen und Kinder, wurden zusammen mit den Juden von den 
Einsatztruppen der Wehrmacht erschossen und in die Gräber ge-
worfen.
Dazu fiel mir der Satz einer Zeitzeugin ein, die ich für einen Do-
kumentarfilm interviewt hatte. Ihr Name war Ruth Schaich. Die 
Sinti-Frau, eine Auschwitz-Überlebende, weinte dabei:

„Woher nahmen sich denn die Nazis das Recht, über Menschen-
leben zu entscheiden? Dazu hat doch keiner ein Recht. Jeder 
Mensch hat das Recht auf sein Leben.“
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„Am späten Nachmittag, nach der Arbeit, kam einer der russischen Sol-
daten mit einer Namensliste in der Hand in unsere Baracke. Der Sol-
dat schaute auf seine Liste und rief einen nach dem anderen alphabe-
tisch mit dem Namen nach vorne. Als schon mindestens zwei Dutzend 

Namen aufgerufen waren, sprach er auch meinen 
Namen aus. Ich ging nach vorne, wo schon alle an-
deren standen, und stellte mich wie mechanisch in 
die Reihe. Zunächst war ich innerlich wie erstarrt. 
Dann vernahm ich die Stimme des Soldaten. Mit 
knappen Worten erklärte er uns, dass wir gleich auf 
Transport gehen würden. Aber wohin? Ich ahnte, 
was solch ein Transport bedeutete. Wenn doch nur 
Doktor Konstantin hier wäre. Er war ja ein höherer 
Offizier. Insgeheim betete ich, dass doch nur der 
Konstantin jetzt zurückkäme, er würde es sicher 

nicht zulassen, dass ich mit auf Transport musste. In diesem Moment 
ging die Tür auf und Doktor Konstantin in Offiziersuniform kam her-
ein. Sofort erwies der Soldat seinem Offizier den üblichen militärischen 
Gruß. Konstantin musterte die zum Abmarsch stehenden Gefangenen, 
sein Blick blieb an mir haften. Und er fragte den diensthabenden Sol-
daten, was denn ‚Towaritsch Weiß‘ in dieser Reihe zu suchen hätte. 
Noch bevor er eine Antwort bekam, befahl er, mich sofort aus der Reihe 
zu nehmen. Mit einem fast unmerklichen Augenzwinkern sah Doktor 
Konstantin mich für einen kurzen Moment an, als wollte er sagen, kei-
ne Angst, solange ich hier bin, geschieht dir nichts. Ich durfte zurück 
zu meiner Pritsche, während alle anderen nach draußen gingen. Am 
nächsten Tag hörte ich, dass der Transport nach Sibirien ging.“

Mit Hilfe des jüdischen Lazarettarztes war unser Vater dem Tod 
noch einmal von der Schippe gesprungen. Es war nämlich ein ei-
siger Winter und Vater hatte eine schwere Influenza. Er erzählte, 
dass es sein sicherer Tod gewesen wäre, denn in Sibirien war seine 
Überlebenschance angesichts der bitteren Kälte mehr als gering.

„Am nächsten Tag kam Oberst Wladimir mit einem großen weißen 
Bündel in unsere Baracke. Aus dem Bündel schaute oben ein Cellohals 

Vater spielt Cello
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mit Kopf heraus. Den Rest des Instruments hatte er sorgfältig in ein 
weißes Laken eingehüllt. Vorsichtig enthüllte er das Tuch von dem ver-
deckten Musikinstrument und warf mir dabei einen kurzen Blick zu. 
Was nun zum Vorschein kam, glich keineswegs einem reparaturbedürf-
tigen Cello. Nein, es war einfach nur ein zerstörtes Musikinstrument. 
Der Korpus war zwar erhalten, aber der Boden völlig kaputt. Als hätte 
man daraus Kleinholz machen wollen. Und dieses Instrument sollte ich 
reparieren? Oberst Wladimir sah mich an und wartete einige Momente, 
bis er mich schließlich fragte, was ich von dem kaputten Cello hielt. 
Ich meinte, dass das sicher einmal ein schönes Instrument gewesen sein 
müsse. Er wartete nicht ab, ob ich noch etwas dazu sagen würde und 
fragte mich, ob ich bereit wäre, es zu reparieren. Ich nickte und meinte, 
dass ich dazu einiges an Werkzeug bräuchte, Schraubstöcke, Holzleim 
und vor allem viel Zeit. Zu meinem Erstaunen willigte der Offizier ein. 
Doch was nun? Was würde passieren, wenn ich das Instrument nicht 
wieder hinbekäme? An einem Cello hatte ich ja noch nie gearbeitet. 
Aber schon in den nächsten Tagen brachte der Oberst die Werkzeuge 
und auch etwas Ahornholz für die Reparatur des Instruments mit.
Einige der Werkzeuge waren nicht wirklich geeignet für die Bear-
beitung von Musikinstrumenten, besonders die Messer mussten 
zunächst verkürzt, schräg zugeschnitten und vor allem dringend 
geschärft werden, wie ein Rasiermesser. Mit einem von Wladimir 
mitgebrachten Schleifstein gelang es mir, wie ich das von meinem 
Vater gelernt hatte, die Messer haarscharf zu schleifen. Und dann 
machte ich mich an das, was zunächst unmöglich erschienen war. 
Für die nächste Zeit war ich von der Arbeit freigestellt. Das wur-
de von oben angeordnet, von Wladimir, dem Oberst. Am meisten 
Schwierigkeit bereitete mir der Knochenleim. Das war ein ganzes 
Stück und sah aus wie eine unförmige große Tafel Schokolade. Nach-
dem ich das Leimstück in einem Aluminiumgefäß auf der Herdplat-
te des Kanonenofens in unserer Baracke aufgeweicht hatte, war der 
Leim verwendbar. Schnell musste ich arbeiten, weil die Konsistenz 
des Leimes nur bei gleichmäßiger Wärme nutzbar war. So fing ich 
an, Holzstück für Holzstück des Cellobodens zu leimen. Es war kei-
ne leichte Arbeit. Der uralte Leim erleichterte mir die Arbeit nicht 
gerade. Die Temperatur auf dem Kanonenofen konstant zu halten, 
war vor allem sehr schwierig, denn es musste so geheizt werden, dass 
wir in der Nacht nicht erfroren, so erbärmlich kalt war es in Char-
kow im Winter. Dennoch schaffte ich es und nach zwei Tagen Trock-
nungszeit sah das Cello wieder wie ein Cello aus. Und soweit ich das 
damals beurteilen konnte, war es auch ein hervorragendes Meister-




