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' Der Kalmick



1. VORSATZ

Wer fiir den Gegenstand seiner biographischen Unternehmung
nicht eine deutliche, auch in der Einschrédnkung fiihlbare Sym-
pathie oder wenigstens Verwandtschaft hegt, wird den Leser
kaum (berzeugen.

Friedrich Sieburg, Verloren ist kein Wort

Die kirgisische Steppe; dann Irkutsk, Sankt Petersburg, Berlin, Darm-
stadt, Karlsruhe, Marschlins in der Schweiz, wiederum Karlsruhe,
Rom, Bologna, Neapel, Agrigent, Konstantinopel, Athen, Agina,
London, Paris, wiederum Karlsruhe, nochmals Rom, nochmals
Neapel, Salerno, endlich wieder Karlsruhe - so heif3en die Stationen
auf dem Lebensweg des Kalmiicken Feodor Iwanowitsch, eines
badischen Hofmalers, der (berdies ein groRer, von den Grol3en
seiner Zeit bewunderter Kiinstler war. Er glich einem Kometen, der
unversehens am Horizont erschien, lange leuchtete und langsam
erlosch. Dass man ihn dann vergald, hat viele Griinde; aber dieses
Buch méchte beweisen, dass es noch mehr, und noch bessere,
Grinde gibt, wieder an ihn zu erinnern.
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2. SPIELBALL DER HERRSCHER

Ich bin nicht imstande, das Land genau anzugeben, aus dem
Poggehupp urspriinglich gekommen war. Jedenfalls war es
irgendeine barbarische Gegend, von der kein Mensch jemals
etwas gehort hatte, und vom Hofe unseres Konigs ungeheuer
weit entfernt.

Edgar Allen Poe, Poggehupp (Hop-Frog)

Er selber wusste nur noch, dass man ihn einst in einem groBen Lager
herumgetragen und in einem Zelte gefangengenommen hatte; sonst
nichts mehr. Immerhin stand fest, dass er ein Kalmlicke war, also
ein Angehdriger jenes westmongolischen Volkes, das am Rande des
russischen Reiches lebte und, wie es schien, der Menschheit nicht
eben zur Zierde gereichte.

Die Kallmucken — so las man im Jahre 1737 in Zedlers ,Universal-
Lexikon aller Wissenschaften und Klinste’ — sind starck, aber ins
Gemein hellicher Gestallt, das Gesicht ist flach und breit, dal3
von einem Aug zum andern finff Finger Raum bleibt, die Augen
sind klein, die Nase aber so flach, dal3 man nichts als die Na-
senlécher siehet, die Knie haben sie auswaérts gebogen, und die
Flil3e hinein. Kurtz, es ist keine hel3lichere Nation als diese. Eine
ganz ahnliche Beschreibung lieferte Johann Gottfried Herder im
vorletzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts; ihr zufolge zeichneten
sich die Kalmuicken auch durch das weilBe, starke Gebil3 aus, das
nebst der ganzen Gesichtsbildung ein Raubtier unter den Men-
schen zu charakterisieren scheinet. Um 1800 schrieb Karl Julius
Weber, dass die tatarischen Volker Uberdies durch ihre weit vom
Kopfe abstehenden Ohren auffielen, und die Ohren der Kalmiicken
sind die gréBten. Zu einer Kultur, wie die Ubrigen Européer sie
verstanden, hatte das Volk sich noch nicht emporgerungen, was
der Autor, ganz im Sinne Rousseaus, jedoch nur loben konnte.
Kalmdiicken geben uns den anschaulichsten Begriff vom Zustande
der ersten Menschheit, und rechtfertigen die Dichter liber das
Gliick derselben. Sie néhren sich von ihren Heerden, kleiden sich
in deren Felle, und selbst ihre Hiitten sind bedeckt mit Filzen aus
Schafwolle. Die Reichen leben nicht auf Kosten der Armen, und
beide genielSen, mit wenig zufrieden, die Gegenwart ohne Sorgen
wegen der Zukunft.
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Unruhig waren die Kalmucken freilich auch; und so schickte Katha-
rina die GroRe ihre Kosaken gegen sie vor, die im Jahre 1770 in der
kirgisischen Steppe einen flnf- bis siebenjahrigen Jungen raubten,
der angeblich aus einer frstlichen Familie stammte und in Astrachan
geboren worden war. Auf dem langen Wege nach Sankt Petersburg
wurde der Junge (die KalmUcken waren Buddhisten) rasch getauft:
und zwar in Irkutsk, im griechisch-orthodoxen Ritus und auf den
Namen Feodor Iwanowitsch. Unter diesem, aber auch unter anderen,
noch zu nennenden Namen wurde er bekannt.

Die Kosaken legten ihren Raub der Zarin zu FilRen; aber warum
und wozu? Ob sie wirklich, wie manche meinen, den jungen Feodor
zum Pagen heranziehen lieR? Hatte der russische Adel keine S6hne,
die sich besser eigneten, auch ansehnlicher waren? Eher war der
Kalmucke fir sie eine der Raritaten und Kuriositdten, mit denen je-
der barocke Herrscher seine Naturalienkabinette, seine Menagerien
und seine Orangerien flllte; wenn er, nach dem Geschmack seiner
Zeit, ein rechter Herrscher war, dann bestand sein Ehrgeiz ja darin,
das Erlesenste und Entlegenste zusammenzutragen, um sich in
dessen Glanz zu sonnen; dann erst empfand er sich als einer, dem
nicht einmal die fernsten Weltgegenden ihren Tribut verweigerten.
Und allzu oft wurde das Seltene, Seltsame auch als das Komische
empfunden, wurde es zugleich bestaunt und belacht.

Der Herrscher ist von Leuten umgeben, die nur daran denken, ihm
Zerstreuung zu verschaffen und ihn zu hindern, lber sich nach-
zudenken. Denn lielSe man ihn nachdenken und Betrachtungen
dartiber anstellen, was er ist, so wiirde dieses langweilige Gliick
ihm nicht geniigen, notwendig wtirde er der Schau verfallen, was
ihn alles bedroht, der Revolten, die sich ereignen kénnten, und
endlich des Todes und der Krankheiten, die unvermeidlich sind; so
dal3 er, wenn ihm fehlt, was man Zerstreuung nennt, ungliicklich
ist und ungliicklicher als der geringste seiner Untertanen, der spielt
und sich zerstreut. (Die Beschreibung, die Pascal hier gibt, trifft
vorzlglich auch auf Katharina zu, die 1762 ihren Gatten, den Za-
ren Peter Ill., in einem riskanten Staatsstreich abgesetzt und sich
selber zur Zarin ausgerufen hatte.) So umgaben sich die Herrscher
gerne mit Narren und mit Zwergen oder mit denen, die beides
waren, die die bloRe Wirkung ihrer Gestalt durch ein scheinbar
drolliges, possierliches Gebaren noch zu steigern vermochten.

Es ist also anzunehmen, dass man dem jungen Feodor eine solche
Rolle zugedacht hatte. (Andererseits diente der Zarin ein Kalmdicke,
den ich hatte erziehen lassen, als Frisierbursche.) Madame de Staél
berichtete noch 1812: /n den Hédusern des russischen Adels werden
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