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Als der letzte Nagel eingeschlagen war, lief§ Hans Adam Hartmann den Huf
zwischen seinen Schenkeln los und gab Casimir einen Klaps auf die Kruppe.
Der Wallach schnaubte, wedelte mit dem Schweif, dann bewegte er den Kopf
heftig auf und nieder, als wolle er sich fiir die neuen Hufeisen bedanken.

John staunte immer wieder, wie geschicke der Vater ihre Pferde beschlug.
Sie setzten sich in den Schatten. Das Schmiedefeuer und die briitende Hitze
des Sommers 1801, die bleiern iiber dem Mohawk-Tal lag, hatten ihnen
Durst gemacht. Liz, Johns Frau, hatte einen Krug kiihles Bier gebracht.
Sie tranken.

»Dad, du hast mir noch nicht erzihlt, wie und wo du das Schmieden
erlernt hast, sagte John.

Hans Adam wischte sich den Schaum von den Lippen, dann begann er
zu erzdhlen: »Wie ich zwslf geworden, da war die Schul vorbei. Der Vater
hat mich, weil ich fiir mein Alter groff und kriftig war, zum Schmied im
Nachbardorf in die Lehr gegeben. Er hat wohl gemeint, dass ich so der
Familie besser dien, als daheim an der Haspel oder am Webstuhl — und, dass
damit ein hungriges Maul weniger zu stopfen wir. Wie nun der Schmied
meine Statur und meine kriftige Arm erblicke, da hat er sich wohl, wie
ich mir denk, gesagt »Da hast du einen gute Fang gemacht«. Er hieff mich
gleich den Hammer schwingen und den Ambof§ zum Singen bringe. Und
wie ich so drauflos gedengelt hab, da hat er zufrieden genickt. Er wollt
nicht mal Lehrgeld, wie’s iiblich war, trotz freier Kost und einer kleinen
Kammer, fiir mich allein!

Am Handwerk hab ich grofie Freud gefunden, denn am glithende Eisen
vermocht ich meine iiberschiumende Kraft auszulassen. Abends bin ich
zufrieden auf den Strohsack gefallen, hab meine Milch geschliirft, einen
Kanten Brot gekaut und bin danach eingeschlummert wie ein Murmel-
tier. Ja, und bald hab ich’s verstanden, auch Pferde, Ochsen und Kiihe zu
beschlagen.«

John schwieg erwartungsvoll.

»Wenn der Meister aus dem Haus war«, fuhr Hans Adam fort, »hab
ich heimlich fiir mich und meine Freunde Messer geschmiedet — Messer,
hirter und schirfer wie ein Husarensibel.«

Hartmann hielt inne und fuhr mit dem Armel tiber die schweifinasse Stirn.

»Am Sonntag bin ich in aller Friih in mein Heimatdorf gelaufen. Nach
dem Kirchgang, im reformierten Gotteshaus, hab ich dem Vater in der



Webstube geholfen. Der Sonntagmittag hat dann mir ganz allein gehért. Da
sind meine Kameraden und ich in den Wald gezogen. Manchmal hetzten
wir Reh und Siue, damit sie, wenn die Herren Jiger auf die Pirsch ginge,
recht kopfscheu wirn. Wir freilich, wir durften kein Wild erlegen, das war
das Privileg der Obrigkeit. So manch einem Karnickel taten wir aber die
Schling legen ... und hernach gab’s einen Festschmaus!

Einmal in der Woche hat mir die Meisterin sogar Fleisch aufgetischt;
und als ich schon Gesell war, da hat mir der Meister am Markttag oder zur
Kirchweih sogar einen Schoppen Wein spendiert ... Aber ich hab gemerkt,
dass si€’s nur tun, um mich bei guter Laun zu halten, damit ich die schwer
Arbeit ohne Widerred durchsteh. »Bei mir wirst ein gutes Auskomme habe,
Adimmels, hat der Meister beteuert. Je mehr Zeit aber ins Land gegange,
umso mehr hat sich gezeigt, dass er mich nur hinhalte — und manchmal
sogar drangsaliere tut.«

Bei den letzen Sitzen hatte Hartmann unter sich geschaut. So, als lese
er seine Lebensbeichte aus einem Folianten ab, den er auf den Knien hilt.
Als er wieder aufblickte, bemerkte John, dass die Augen des Vaters feucht
geworden waren ...

»Im Herbst«, fuhr Hartmann fort, »es war im zweiundsechziger Jahr, da
ist uns die Arbeit tiber den Kopf gewachsen. Die Rebstock hingen voller
Trauben und die Winzer wussten nimmer wohin mit dem viele Most. Ob
sie wollten oder nit, sie brauchten neue Fisser. Und das war nun unser Sach,
denn der Schmied ist’s, der die Reifen macht und aufs Fass zieht. Bei einem
Gevatter Kiifer warn wir dabei, ein Dreifuder-Fass aufzurichten. Und wie
dann das michtige Fass gefligt und mit Wasser gefiillt war, um zu sehen,
ob’s dicht hilt und wie viel’s fasst, da hat der Meister sich angedient, dass
ich und der Jorg, ein ziinftiger Gesell auf der Wanderschaft, obendrein
beim Verladen aufs Fuhrwerk helfe titen. Weil aber die Kundschaft grof§
Eil gehabt und uns angetrieben hat, ist dann das Malheur passiert.«

»Ein Ungliick?«, fragte John, der das Wort Malheur nicht verstand.

»Ja. Wie das Fass geleert und auf den Bohlen schon halb raufgewuchtet
war, hat der J6rg die Hand drunter gebracht und vor Schmerz gebriillt, wie
eine abgestochene Sau — hat’s losgelassen, und das Fass ist auf den Bode
gekracht, wo die Reife davon gerollt und die Fassdaube wild durcheinander
gesprungen sind.

An all dem hitt ich die Schuld, hat der Meister getobt. »Zwar ist er ein
Kerl wie ein Bir, aber im Kopp, da ist er noch ein ¢ippisch Kind:. So hat
er vor alle Leut gehohnt, die aus der Nachbarschaft zusammengelaufen



warn. Die halb Nacht mussten wir das Fass wieder aufsetze, die Fugen mit
Schilf abdichten und dann neuerlich verladen, derweil der Meister gegrinst
und sich die Hiind gerieben hat. Mir aber hat des Kreuz héllisch gezogen
und der Magen gepoltert.

Wie wir endlich fertig warn und ich den Karre mit dem Werkszeug zu
der Schmiede schiebe musst, da hat mich eine unbindige Wut gepacke.
Hab dem Meister, der wie ein stolzer Spanier vorweggelaufen, ein Brett
iiber den Schidel gezogen. Er ist gestiirzt und in der Rinn, wo die Briih
aus Spiilsteine und Stille geronnen ist, reglos liege geblieben.«

»Du hast ihn also ...2«

»Mein Schidel hat gedrshnt. Wie versteinert bin ich neben ihm ge-
stande. »Was hast angerichtet? Jetzt ist alles aus, sie werden dich ins Loch
stecken, wirst dein Lebtag eine Schand sein fiir deine Leuts, ist’s mir heif§
und kalt durch den Kérper gelaufen ... Nie mehr hab ich, selbst spiter
im schlimmste Kampfgewiihl, wenn mich zwanzig Indianer umzingelten,
derart Angst verspiirt.« Hans Adam zogerte ... »Doch dann gewahrt
ich, dass der Meister gestshnt, sich auf den Buckel gerollt und gerdchelt
hat — und wie der Nachtwichter, der grad die zweit Stund ausgerufen,
sich genihert hat ... Da bin ich im Schutz der Nacht durchgebrannt. ‘S
war, wie wenn meine Fiif§ schon gewusst hitte, wohin: nach Landau, ins
franzésische Landau. Nur sechs Meile ist’s weit ... bis zum Morgengraue
wirst, so Gott will, dort sein.«

2

Bin ich jetzt tot? James 6ffnete die Augen und schloss sie gleich wieder. Er
versuchte die Traumbilder festzuhalten: den glinzenden Gewehrlauf, den
eiskalten Blick zwischen Kimme und Korn, den sehnigen Finger am Abzug.
Den Knall, das Gejohle und ... »>Hatten die Erwachsenen nicht erzihl, dass
Sterbende kurz vor ihrem Ende noch einmal alles durchmachen? — Alles!«

Aber die vagen Fetzen des Traumes hatten sich verfliichtigt. James
wilzte sich herum und riss die Augen auf. »Nein! Kein Schuss gefallen.« Das
Lehrbuch, iiber dem er eingeschlafen war, war ihm aus der Hand geglitten
und mit einem trockenen Schlag auf dem Dielenboden gelandet. Er griff
danach. >Lektionen, lernen, immer nur lernen.<

James wollte hinaus zu den Kindern, deren ausgelassenes Toben in
seinen Traum gedrungen war. Die Sonne barst durch das Blitterdach
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