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Kein Fährmann wartet am Totenfluss
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Die Flucht des Loran Moradi
aus dem Iran nach Süddeutschland



Wenn du ein Flüchtling bist und du stirbst, stellt 
niemand Fragen, aber um anderswo leben zu 
können, werden dir tausende Fragen gestellt.
(Zitat aus einem Flüchtlingsbericht)

					   
The answer, my friend, is blowing in the wind.
(Bob Dylan)
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Sein Name ist Loran Moradi. So viel weiß ich in-
zwischen.

Mario, der Kellner im Café Milano, hat es mir 
gesagt. 

Loran Moradi kommt immer wieder hierher, 
setzt sich an einen der beiden Tische an der hin-
teren Wand neben der Zwergpalme.

Mario geht zu ihm hin. Wie immer? Der Mann 
nickt.

Einen Kaffee!, ruft Mario.
Ein warmer Oktobertag 2013. Im vorderen Teil 

des Lokals hat man einen ganz annehmbaren Blick 
auf den Fluss. Zwei kleine Ausflugsschiffe liegen 
gegenüber, Menschen gehen auf einem breiten 
Uferweg spazieren, ein paar Kinder erschrecken 
sie mit ihren Fahrrädern, auf dem Wasser fahren 
Boote in verschiedene Richtungen.

Im hinteren Teil des Cafés dagegen: eine 
schmutzig-braune Wand mit dieser Kübelpflanze. 
Nimmt der Mann das überhaupt wahr? Sein Blick 
hat etwas Weltabgewandtes, nichts Verträumtes, 
eher vielleicht Indifferentes, als würde Loran die 
reale Welt nicht interessieren.

Ich beobachte ihn. Er trinkt mit kleinen Schlu-
cken seinen Kaffee, holt sein Handy aus der Ho-
sentasche, sieht nach, liest etwas, tippt eine Nach-
richt, schaltet das Gerät ab und steckt es ein. Alle 
seine Bewegungen wirken fast bedächtig und 
gleichzeitig unendlich gleichgültig.

Er blickt auf diese braune Wand. Ein hoher, 
pfeifender Klingelton. Zögernd holt er das Gerät 
erneut heraus, blickt kurz darauf und lässt es wie-
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der in seiner Tasche verschwinden.
Irgendwann erhebt er sich, streift die Menschen 

im Lokal mit seinem abwesenden Blick und ver-
lässt mit langsamen, gemessenen Schritten das 
Café.

Ich sehe ihm nach, wie er den Uferweg ent-
langgeht, an den Menschen vorbei, an den groß-
en Bäumen am Fluss, den Oberkörper leicht nach 
vorne gebeugt, die Schultern etwas hochgezogen, 
als würde er irgendeine Last tragen. 

Er wohnt im Heim, sagt Mario, der plötzlich 
neben mir steht und meinem Blick gefolgt ist. Er 
kommt aus dem Iran. 

Woher weißt du das?
Von Hassan. Vor kurzem waren zwei von seinen 

Mitbewohnern hier. Sie saßen hier vorne.
Loran auch?
Nein, er saß dort hinten an seinem Tisch. Has-

san sagte mir, dass der nur selten mit jemandem 
redet.

Vielleicht können sie sich gar nicht verständi-
gen.

Sprechen die nicht alle arabisch?
Ich muss ein wenig lachen. Nicht unbedingt. 

Wo kommt denn Hassan her?
Aus dem Irak. Er spricht schon ganz gut deutsch.
Aber Loran ist doch offensichtlich Iraner. Die 

sprechen Farsi … Persisch.
Ich trinke einen Schluck Kaffee.
Sie wohnen alle zusammen in einem Raum. Da 

muss man doch irgendwie miteinander sprechen, 
sagt Mario.

Das ist aber in diesem Fall nicht ganz so einfach.
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Ich stelle mir vor, wie es wäre, wenn ich ständig 
mit anderen Leuten in einem kleinen Zimmer hau-
sen müsste und mich kaum verständigen könnte.

Wie groß sind die Zimmer eigentlich?
Hassan meinte, etwa neun Quadratmeter.
Nun, das ist nicht gerade berauschend.
Mario weiß offensichtlich immer alles.
Loran muss auf seiner Flucht etwas Schlimmes 

erlebt haben.
Ich sehe ihn fragend an.
Genaueres weiß ich nicht, sagt Mario. Hassan 

vermutet das.

Ich bezahle und gehe nach draußen.
Auf dem Weg zurück in meine Redaktion den-

ke ich an den Iraner.
Wie alt mag er wohl sein? Wahrscheinlich um 

die fünfzig.
Loran Moradi interessiert mich. Kann man ei-

nem Menschen ansehen, was er durchgemacht 
hat? Ja und nein.

Später im Büro, als ich meinen Artikel über die 
Situation der Menschenrechte in Russland beendet 
habe, streckt Reiner Bachmeier, der Leiter unserer 
Politik-Redaktion, seinen Kopf zur Tür herein.

Mike, kommst du kurz in den Konferenzraum? 
Wir wollen noch etwas besprechen.

Okay.

Reiner kommt gleich zur Sache.
Ja, Leute. Eben ist eine Nachricht durchgekom-

men: Vor Lampedusa sind mehrere hundert Men-
schen ertrunken.
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Es wird eine lange Besprechung. Die herein-
kommenden Nachrichten werden gesammelt, be-
sprochen, analysiert.

Die Stimmung ist gedrückt. Wir sind schockiert 
von den Ereignissen.

Reiner schlägt vor, dass wir eine Serie starten 
müssten. In der Zeitung sollten häufiger Artikel 
über die Situation von Flüchtlingen erscheinen. 

Immer mehr Menschen kommen nach Europa, 
aus dem Nahen Osten, vor allem Syrien, aus Afri-
ka, auch aus den Balkanländern, beginnt Reiner.

Wir können doch nicht alle aufnehmen, wirft 
Alfred Polzer ein.

Klar, sagt Reiner, aber es werden immer mehr 
kommen. Wir müssen uns darauf einstellen. Es ist 
wichtig, dass wir unsere Leserinnen und Leser in-
formieren. Wir sollten schon unseren Teil zu einer 
Bewusstseinsbildung beitragen …

Alfred, einer der älteren Journalisten unserer 
Redaktion, verzieht das Gesicht.

Bleib doch bitte auf dem Teppich!, brummt er.
Ich kann mich nun nicht zurückhalten: 
Du bist auch vor zwanzig Jahren aus Kasachstan 

gekommen und warst froh, dass du hier eine Exis-
tenz aufbauen konntest …

Moment! Wir waren und sind Deutsche! Das ist 
ja wohl nicht zu vergleichen.

Ach nee!, platzt nun Canan Özkan dazwischen. 
Es geht hier um etwas völlig anderes! Diese Men-
schen brauchen unsere Hilfe …

Moment, Moment! Reiner Bachmeier versucht, 
die Wogen zu glätten, was ihm erst nach längerem 
Hin und Her gelingt.


