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Vorwort

Diese Geschichte ist als Zeugnis einer kurzen Episode gedacht und geschrie-
ben, auf dass etwas Wichtiges nicht vergessen wird. Wir vergessen allzu
schnell und machen darum oft unnétige Fehler. Aulerdem verlieren wir etwas
von unserem personlichen und nationalen Wesen. In widrigen Umstdnden wa-
ren wir oft unterlegen, besonders wenn etwas Kluges oder Wichtiges zu ent-
scheiden war.

Unsere Geschichte warnt und zeigt uns, dass unsere Anstrengungen, unsere
fast libermenschlichen Opfer gewohnlich ohne Resultat geblieben sind, weil
wir schicksalshafte Entscheidungen unvorbereitet abgewartet haben oder wir
haben mit unverzeihlicher Verspétung reagiert. Das hatte Folgen von grof3er
Tragweite.

In diesem kleinen Buch ist das Schicksal des Ante Lipic beschrieben, unse-
re raue Wirklichkeit. Hier wurde ein schmerzlicher Bericht {iber siifie mensch-
liche Traume aufgezeichnet, iiber kleine oder keine Mdglichkeiten, hinterhél-
tige Gefahren, groe Opfer und Schicksalsschlédge.

Hier wird man schnell die zuschlagende Peitsche der allbekannten Unter-
driickung erkennen, die Menschen mitleidlos durch unsere historische Ent-
wicklung treibt. Antes Schicksal ist eine wahre Geschichte; es ist ein mensch-
liches Schicksal, das vielen anderen Biografien einer verstreuten, zum Tode
vorgesehenen Nation gleicht. Es wird ein Ausschnitt aufgezeigt, in dem bei
einem groflen weltlichen Umbruch das alte kroatische Volk zerbricht nach der
Devise: Rette sich, wer kann!

Unser Mann vom Lande, ohne Beruf und Handwerk, eilte in eine fremde
Welt, die ihn mit vielem Unbekannten und mit unzidhligen Gefahren erwartete.
Mitleidlos wurde er von einer Unannehmlichkeit in die nichste geworfen. Da-
bei wollte er, Ante Lipic, hier in der Fremde nur seine materielle Situation
verbessern, das Notwendige fiir die Existenz seiner Familie sichern. Antes
Schritt ist menschlich verstandlich, aber trotz der grofien menschlichen Moti-
vation war es doch ein unnatiirlicher Schritt. Eine ganze Generation versuchte,
ihre personlichen Probleme im Ausland zu 16sen. Dies ist immer eine falsche
Rechnung. All unsere Erfahrung lehrt uns, dass man in einem fremden Haus
niemals seine eigenen Probleme 16sen kann. Der Mensch versucht zu ignorie-
ren, dass grofer materieller Gewinn niemals einen dauernden Wert bedeutet,
der ihm das Leben erleichtert und die Zukunft absichert, selbst wenn der Ge-



winn nur ein Nebenprodukt seiner Anstrengung ist, die sich unglaublich
schnell verbraucht und grofle Unruhe, schlechte Angewohnheiten und viele
ungeldste Probleme hinterlésst.

Die Frage nach einem angenchmen Leben, nach Freude, Gliick und Zukun(ft
der Nachkommen steht an erster Stelle der Volkergemeinschaft. Nur eine freie
Volkergemeinschaft kann eine solide Grundlage fiir ein gliickliches Heim, ein
sicheres wiirdiges Leben, eine erfolgreiche Zukunft garantieren.

Eine freie Heimat ist Voraussetzung fiir unsere menschliche und gesell-
schaftliche Existenz. Diese Vorbedingung muss verwirklicht werden, damit
man planen und arbeiten kann. Dein und mein persdnliches Leben ist unteilbar
mit unserem kroatischen Volk verbunden, denn unser Dasein ist nicht nur ein
biologisches Existieren, sondern ein gemeinsamer Lebenssinn, eine schick-
salshafte Verbindung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Erst alles
zusammen bedeutet den ganzen Inhalt eines wiirdigen Seins. Ein grof3er deut-
sche Dichter hat diesen Gedanken fiir sein deutsches Volk und seine Heimat so
formuliert:

Hier bin ich Mensch, hier darf'ich sein!

Dieser geniale Gedanke eines groBen Dichters betrifft auch uns, ruft uns auf,
denn nur mit dem eigenen Volke und der eigenen Gemeinschaft diirfen wir
richtige und vollkommene Menschen sein! In einem fremden Lande sind wir
Auslander, bestenfalls Fremde, meistens eine notwendige Arbeitskraft. Dies
ist geringer als ein Auslidnder oder Fremder — du wirst nur so lange geduldet,
bis dir die Knochen schmerzen.

Ein Ausbruch aus der eigenen Schicksalsgemeinschaft fiihrt zu einem per-
sonlichen Existenzkampf und ist niemals erfolgreich. Immer fithrt es zum
Schaden des eigenen Volkes.

Das Buch Jadi Ante Lipica [kroatische Ausgabe] ist Zeugnis und Aufforde-
rung, nicht zu vergessen! Wenn wir vergessen, werden wir wieder etwas ver-
lieren, und dieses Mal konnte es verhdngnisvoll sein, fiir uns und unsere Nach-
kommen!

Es ist christlich zu verzeihen, aber nicht zu vergessen!

Josip Krivie,
Mannheim, September 1988.



Jerko erzdahlt

Im Sommer 1960 kehrte Ante Lipic wieder einmal in sein steiniges Dorfchen
Zagore unterhalb des Berges zuriick. Die 16 Kilometer, die ihn von der heiflen
Metropole trennten, war er in diesem sozialistischem Hungerjahr schon meh-
rere Male gelaufen. Jedes Mal, wenn er sich auf den Weg machte, war er voller
Hoffnung mehr Erfolg zu haben. Dieses Mal konnte er vielleicht wenigstens
eine kleinere Arbeit finden, die seiner Familie das Brot und die Krankenversi-
cherung garantierte. Wenn er dann abends miide zuriickkehrte, hungrig und
durstig, ohne Arbeit und Geld, den selben Weg zuriick zu Fuf} ging, fiel ihm
das Heimkommen schwer.

Dieses Mal hatte er so gehofft, einen Arbeitsplatz auf der Schiffswerft zu
ergattern, hatten doch die Genossen in ganz Zagore stindig propagiert, dass
die Werft vergrofert wiirde und dann viele neue Arbeiter eingestellt wiirden.
Aber zum grofen Bedauern Antes war es eben nur Propaganda gewesen.
Uberall war ein neues Regime eingefiihrt worden.

Wenn jemand Arbeit suchte wurde nicht mehr gefragt ,,Was kannst du?*,
schon gar nicht wie sehr man eine Arbeitsstelle benétigte. Die erste und wich-
tigste Frage war: ,,Welche Zeugnisse hast du Genosse?* Das war Antes wun-
der Punkt. Einen Beruf hatte er in seinem wirtschaftlich unterentwickelten
Gebiet nicht erlernen kénnen und politische Zeugnisse konnte er auch nicht
vorweisen. Weder war er Parteimitglied, noch war er Partisan gewesen, nicht
einmal Sohn oder Angehdriger eines Befreiers. Deshalb waren ihm auch die-
ses Mal alle Tiiren verschlossen geblieben.

In dieser gefahrlichen Zeit, dem ,,Aufbau des Sozialismus*, war die Werft
die wichtigste Industrie im ganzen Bezirk. In ihr kursierten Schwindel erre-
gende Gerlichte und Propaganda so wie Aktionen fiir eine ,,gliicklichere Zu-
kunft“. So sollte die Moglichkeit erforscht werden, wie man die eigensinnige
dinarische Bevolkerung klein kriegen konne. Aber die gut geplanten Aktionen
waren fiir die Bevolkerung nichts Neues. Hier hatten schon frither Eroberer
getobt und betrogen, aber auf Dauer war es keinem gelungen, aus dieser ar-
men, aber stolzen Bevdlkerung servile Diener oder niitzliche Idioten zu ma-
chen.

Auf der Schiffswerft wurde nicht nur gearbeitet. Hiufig wurde die Arbeit
unterbrochen, der Arbeitsplatz verlassen, um ,,freiwillig* auf Versammlungen
zu gehen oder bei der Ankunft eines verdienten Genossen Funktionérs zu ap-



plaudieren. Oder man klagte jemanden an und forderte seinen Kopf. Auf 6f-
fentlichen Pldtzen wurde manchmal ein Arbeiter, manchmal ein Ingenieur,
Ofters auch ein Genosse Funktiondr angeklagt, die Parteilinie {ibertreten zu
haben und zu den schwarzen Reaktiondren {ibergelaufen sein.

Das ganze ,,Sozialistische Kollektiv* litt und zitterte vor der unlogischen
Parteipolitik. Man fiirchtete nicht nur, seine Arbeit zu verlieren, sondern auch
noch jenen kleinen Rest von Freiheit, den man noch hatte, wiahrend die Partei-
fithrer nach Lust und Laune herrschten, verteilten und wegnahmen. Wenn ein
Mensch noch in Freiheit lebte, so war das nicht sein menschliches Grundrecht,
sondern ein Geschenk und eine Gnade der Partei. Man erwartete, dass er dafiir
dankbar sei und Tito und seiner Partei zujubelte. Auch der, der hinter Geféng-
nismauern sal}, hatte dankbar zu sein. Man erwartete ernsthaft, er solle dank-
bar sein, weil man ihm das Leben gelassen hatte. Und die Partei hatte immer
noch schlimmere Sanktionen: Fesseln, Einzelhaft u.s.w.

Angst und Misstrauen erfiillten die Herzen. Jede normale Beziehung zum
Néchsten war belastet. Téglich sank der Stellenwert von Kameradschaft und
Freundschaft. Hinterlistig wurde Freund gegen Freund, Arbeiter gegen Arbei-
ter aufgehetzt und die Funktionére notierten fleifig die Reaktionen und dach-
ten sich noch bosartigere Parolen aus, die jedem Ansténdigen und Naiven zum
Verhdngnis werden konnten und sollten. Natiirlich geschah das neben der be-
kannten sozialistischen Propaganda von Arbeiter-Kameradschaft und zwi-
schenmenschlicher Solidaritdt. Die Partei hatte verkiindet, dies sei jetzt alles
iiberfliissig, der Sozialismus habe gewonnen, er stiinde kurz vor seinem end-
giiltigen Ziel, dem versprochenem Himmelreich.

Die Fiirsorge flir seinen Néchsten, seinen Arbeitskollegen — sollte sie ausge-
16scht werden? Die Partei jedenfalls wertete die grofite Errungenschaft unserer
Zivilisation als kranke, kleinbiirgerliche Sentimentalitét, die im ,,Humanisti-
schen Sozialismus* Lenins unbekannt und verwerflich sei. Hinter dieser armse-
ligen Logik versteckten sich Angst und Beflirchtungen der allméchtigen Helden.
Die Genossen zitterten und suchten sich vor jeder Art von Solidaritdt der Arbei-
ter abzusichern. Sie zitterten vor jenen, die sie iberzeugen wollten, sie befreit zu
haben. Der Leninismus wurde hier ausschlielich durch primitive Schlagworter
verwirklicht, mit deren Hilfe man gegen den ,,Klassenfeind* vorging. Dieser
,Feind“ konntest heute du, morgen ich sein und iibermorgen vielleicht dieser
Ungliickliche, den die Parteizelle gerade dafiir ausgewahlt hatte.

Es war nicht selten der Fall, dass einer zum Klassenfeind abgestempelt wur-
de, weil er zum Beispiel bei Massenveranstaltungen nicht laut oder iiberzeu-



gend genug geschrieen hatte: ,,Nieder mit dem Papst, nieder mit Rom und der
ganzen schwarzen Clique mit ihm!* Vielleicht hatte ein Mitldufer seinen Ne-
benmann angeklagt, gar nicht oder nur leise gesungen zu haben: ,,Amerika
und England werden Lander des Proletariats!* Solche Anklagen wurden sofort
akzeptiert, besonders, wenn sich herausstellte, dass der Angeklagte Angehori-
ge im freien Ausland hatte.

So konnte der 30-jdhrige Ante, bekannt als guter Mensch vom Land, ohne
Parteibuch, in einer Gesellschaft, die den freien Willen und traditionelle Werte
zertrat, mit keinem Arbeitsplatz rechnen. Fiir das, was er anbot, ndmlich ge-
sunde menschliche Arbeitskraft, Fleil und Anstand, hatte man beim Aufbau
des Sozialismus nicht das geringste Interesse.

Auf der Baustelle der ,,Lavcevica® arbeitete man hauptsédchlich fiir Brot und
die Krankenversicherung. ,,So schlecht ist das auch nicht, Hauptsache, man
bekommt iiberhaupt etwas heraus™ dachte sich Ante. ,,Leute, ich bitte euch,
nehmt mich, ich bin sehr bediirftig. Zahlt mir, was ihr konnt, ich werde euch
nicht enttduschen. Ich verstehe etwas von Steinen und Sprengstoff™, bat er
eindringlich. Aber auch hier war die stets gleiche Antwort: ,,Wir werden dich
vormerken, und wenn jemand stirbt oder verungliickt, kannst du hoffen.* Nach
einem alten kroatischen Sprichwort bedeutete das: ,,Warte Esel, bis das Gras
heranwéchst!“

Wie gewdhnlich tibernachtete Ante auch dieses Mal bei seinem Verwandten
Jerko, der etwas mehr Gliick hatte und bereits seit zwei Jahren bei ,,Lavcevi-
ca“ im Steinbruch als Sprengstoffmeister arbeitete. Sein Zeugnis als Spreng-
stoffmeister versprach ihm etwas bessere Zukunftsaussichten. Nun verrichtete
er seine gefdhrliche Arbeit fiir die Sozialistische Gesellschaft. Trotzdem
brachte er regelmiBig den Schinken, den er selbst nicht af3, seinen politischen
und fachlichen Vorgesetzten — und deren gab es genug. ,,Es gibt viel Arbeit
und zuwenig Geld dafiir, mein Ante®.

Jerko begann seine Geschichte von der Angst vor den Chefs, von der ge-
fahrlichen Arbeit mit dem Sprengstoff, von den Befiirchtungen, die ihn plag-
ten: ,,Wir arbeiten im Akkord. Der Kalkulator 14duft stindig herum und misst
immer etwas. Er ist ein Fremder, ein richtiges Ekel. Man sieht ihm an, dass es
ihn freut, wenn bei den Arbeiten etwas nicht klappt. Das Geld, das ich heim-
bringe, reicht gerade mal fiir Brot und Salz, mein Gott, manchmal nicht mal
dafiir. Was kann ich denn machen, Ante? Du weif3t, dass ich hier bleiben muss
bis mir die Knochen brechen. Zuhause warten fiinf hungrige Méuler auf mich.
Gott behiite, wenn ich nicht mehr arbeiten kdnnte und jemand wiirde krank



werden; ich miisste ein Stiick Land verkaufen, um Arznei und Krankenhaus
bezahlen zu kdnnen. So bin ich wenigstens abgesichert und kann deswegen
beruhigt sein.*

Geschickt wickelte er ein undefinierbares Kraut in Zeitungspapier, ziindete
die selbst gedrehte Zigarette an, die filirchterlich qualmte. Genussvoll zog er
den Rauch ein und machte ein so zufriedenes Gesicht, als habe er die Losung
seiner Probleme gefunden. Durch den Rauch und Gestank fuhr er fliisternd
fort: ,,Siehst du, wie ich lebe? Schlimmer als ein Hund in dieser Baracke. Der
Ingenieur ist nicht schlecht. Er beklagt sich auch, aber, Bruder, man muss le-
ben. Er sagte mir neulich in einem Gespréch, es tite ihm deinetwegen sehr
leid, aber er habe nichts zu sagen und kdnne nichts fiir dich tun. Da stiinden
andere {iber ihm, {iber uns allen. Er hat nichts zu sagen, wie wir alle nichts zu
sagen haben. Niemand darf etwas, niemand kann etwas erreichen, nur die ganz
oben. Vor einigen Tagen kam er ganz aufgeregt und unzufrieden von einer
Sitzung und der Armste beklagte sich bei mir: ,Manchmal beneide ich dich,
Jerko, und die andern, und ich bedauere, nicht wie ihr Steine zu brechen. Ich
hitte wenigstens meine Ruhe und miisste mich nicht mit diesem Pack...!**

Er zog an seiner qualmenden Zigarette und stieB beim Ausatmen Rauch-
kringel in die Luft, die im Raum umbhertanzten. ,,Ich habe vergessen, dir zu
sagen?*, fuhr Jerko mit dngstlichem Ton fort: ,,Tonko, vom Onkel Andria, hat
mir geschrieben.* ,,Von wo?* unterbrach ihn Ante schnell, der bisher aufmerk-
sam zugehort hatte. Er war kein Mann von vielen Worten, aber Tonkos Name
liel ihn auffahren. Er hatte ihn lange nicht gesehen, aber gehort, dass er ir-
gendwo arbeitete.

,,Weillt Du nicht, Bolan, er ist in Deutschland?* Verwundert, aber noch lei-
ser und bedeutungsvoll antwortete Jerko. ,,Er hat in Slowenien gearbeitet und
ist von dort liber die Grenze. Jetzt schickt er alles Mogliche nach Hause. Er
lie3 mir ausrichten, ich solle einen Pass beantragen, er wiirde mir ein Visum
schicken, und ich solle zu ihm kommen. Hier darf ich mit niemanden dariiber
reden. Es gibt hier viele Scheusale und Arschkriecher, die einen fiir zwei stin-
kende Dinar verkaufen wiirden. Dir sage ich das im Vertrauen, denn wir sind
Briider! Was ich fiir dich wiinsche, gebe Gott auch mir! Das kann nicht anders
sein. Aber wenn man hier etwas davon ahnt, verliere ich sofort meine Arbeit.
Hier gibt es schwarze Teufel in Menschengestalt. Stindig werden Sitzungen
gehalten, stindig fliistert man sich etwas zu, verabredet etwas, unablissig hilt
man die Leute in Sorge, so dass jeder von uns glaubt, dieses Mal lduft eine
Untersuchung gegen ihn.*
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