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Kapitel 1

San Francisco, Stadt am Golden Gate

Es war nach der Sperrstunde für Juden, als ein Taxi mich mit meiner Sozialarbeiterin 
sowie einem kräftigen, jungen Burschen an der Unterkunft Große Hamburger Straße 
abholte und dann durch die verdunkelten Straßen Berlins zum Bahnhof raste, wo 
mein Zug nach Moskau abgehen sollte. Der Bahnhof drinnen war genauso dunkel wie 
die Straßen draußen, aber meine Begleitung kannte sich am Anhalter-Bahnhof aus, 
und rasch waren wir auf dem Bahnsteig, wo unser Zug ankommen sollte, planmäßige 
Abfahrt um 22.15 Uhr. Während wir warteten, sprachen wir mit anderen Juden, die 
im Begriff waren, aus Deutschland auszureisen. „Geht’s in die USA? Nach Shanghai? 
Wo in Amerika?“

Der Zug fuhr ein und wir fanden meinen Waggon. Dr. Erna Davidsohn, die junge 
Frau, die für das Jüdische Hilfswerk arbeitete, das meine Reise nach Amerika geplant 
hatte, reichte mir meine Papiere, und ich eilte zu meinem reservierten Abteil. Als ich das 
Fenster öffnete, gab mir ihr kräftiger Helfer meinen Koffer, den ich auf den Boden stellte, 
wo er neben dem Gepäck der anderen Mitreisenden stand. Als ich wieder aus dem Fenster 
schaute, konnte ich Dr. Davidsohn nirgendwo entdecken und ihr zu meiner großen 
Enttäuschung nicht Lebewohl sagen. Viele Jahre später erfuhr ich, dass diese liebevolle, 
begeisterte junge Frau 1943 nach Auschwitz deportiert worden war, wo sie umkam.

Als 16-jähriger Junge, der bis vor kurzem nie weiter als 100 Meilen von seinem 
kleinen Dorf, Malsch in Süddeutschland, verreist war, hätte ich darüber besorgt und 
verängstigt sein sollen, dass ich durch unheimliche, unbekannte Gebiete gebracht 
werden sollte. Aber alles war so abenteuerlich und neu, dass ich meine Angst vergaß. 
Wenn alles nach Plan lief, würde ich am nächsten Tag aus Deutschland heraus sein 
und in eine Welt frei von Verfolgung eintreten.

Es war Dienstag, der 20. August 1940, und meine Abfahrt setzte dem langen und 
schwierigen Warten voller Sorgen und Enttäuschungen ein Ende. Viele andere aus 
unserer Gruppe warteten immer noch, und ich betrachtete es als einen Glücksfall, 
endlich auf dem Weg zu sein.

Als die Pläne für die Auswanderung unserer Familie in die USA scheiterten, hatten 
unsere Eltern meine 12-jährige Schwester Agathe und mich beim Jüdischen Hilfswerk 
angemeldet, das Jugendliche unter 16 Jahren für die Unterbringung bei Pfl egeeltern in 
Amerika auswählte. Wir erhielten unsere Visa am 10. Mai 1940, fünf Wochen bevor 
es mir nicht mehr möglich gewesen wäre, unter der speziellen Schutzbürgschaft einer 
amerikanisch-jüdischen Hilfsorganisation in die Vereinigten Staaten einzureisen. An 
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jenem Tag griff Deutschland Belgien und Holland an, in einem Vormarsch, der im 
Fall Frankreichs gipfeln sollte. Nun waren alle Häfen Nordwesteuropas geschlossen. 
Deshalb war es notwendig geworden, eine Ausweichroute zu fi nden. Meine Schwester 
und ich sollten mit dem Zug durch Russland, die Mandschurei, Korea und Japan 
reisen, von wo wir ein Schiff in die USA nehmen würden.

Gegen Ende Juli hatte ich meine Heimat in Süddeutschland Richtung Berlin 
verlassen, um meine Reise zu beginnen. Meine Schwester folgte eine Woche später, 
aber als sie in Begleitung unserer Mutter ankam, wartete ich immer noch auf eine 
Schiffspassage von Japan aus. Ursprünglich wollte das Hilfswerk in Berlin meine 
Schwester nach Hause schicken, weil es nur eine geringe Chance gab, Schiffskarten 
von Japan in die USA zu bekommen, und sie ganz unten auf einer langen Warteliste 
der Kinder stand. Plötzlich wurde ein Platz frei. Weil sie als letzte angekommen war, 
hatte sie gültige Reisepapiere und durfte deshalb fahren. Innerhalb von Stunden 
wurde sie in ein Flugzeug nach Moskau gesetzt, um noch den Transsibirien-Express 
zu erreichen, der zweimal die Woche abfuhr.

Während ich auf eine Koje auf einem Ozeandampfer über den Pazifi k wartete, blieb 
ich weiterhin in Berlin. Es gab ungefähr ein Dutzend Jungen und Mädchen aus ver-
schiedenen Städten Deutschlands, die über Russland in die USA reisen wollten. Die 
Mädchen waren in einer Synagoge untergebracht, die Jungen schliefen in einer Turnhalle 
in der Großen Hamburger Straße, die auch vorläufi ge Unterkunft für jüdische Familien 
bot, die aus Städten östlich Berlins deportiert worden waren. Diese hatten einen Teil 
des Raums belegt und Betttücher und Decken aufgehängt, um etwas Privatsphäre für 
jede Familie zu schaffen. Immer wenn Wohnungen in Berlin frei wurden, wurden die 
Menschen dort untergebracht. Wir machten uns nützlich, indem wir den ankommenden 
und abreisenden Bewohnern der Unterkunft zur Hand gingen, halfen beim Austeilen 
der Mahlzeiten und besuchten Englischstunden und Vorträge.

Beinahe täglich sprach ich mit Dr. Davidsohn, unserer Sozialarbeiterin, die bei 
der jüdischen Gemeinde angestellt war. Ich mochte diese fast 40-jährige Frau, die 
sehr hart gearbeitet hatte, um mich auf den Weg zu bringen. Mehrmals dachte 
sie, sie hätte eine Möglichkeit gefunden, aber es war jedes Mal ein Fehlschlag. In 
Anerkennung für ihre Bemühungen und Hilfe schickte meine Mutter Essenspakete 
für sie und ihre Familie, die in der an Lebensmittelknappheit leidenden Großstadt 
sehr geschätzt waren.

Eines Tages fragte mich Dr. Davidsohn, ob ich genug zu essen hätte. „Ich kaufe etwas 
beim Bäcker mit meinen Essensmarken“, erwiderte ich. „Aber deine Englischstunde 
ist zwischen vier und fünf, die einzige Zeit, in der Juden Lebensmittel kaufen dürfen.“ 
Ich gestand, dass ich für mich und meine Freunde zu anderen Zeiten einkaufte und 
dass mein ungesetzliches Auftauchen noch nicht entdeckt worden sei.
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„Du hältst dich besser an die Gesetze. Ich habe genug Ärger, dich aus dem Land zu 
bekommen. Da möchte ich mir nicht auch noch Sorgen machen, dass du im Gefängnis 
landest. Wir ändern die Unterrichtszeit, damit du einkaufen gehen kannst.“

Trotz andauernder Bombenalarme, unzureichender Ernährung und schlechter 
Unterkunft blieb ich guter Stimmung. Oft besuchte ich Onkel Freddie, einen alten 
Freund meiner Eltern aus Malsch, der in einem noblen Vorort Berlins wohnte. Wenn 
ich bei ihm und seiner Frau vorbeischaute, bekam ich jedes Mal etwas zu essen, und 
sie erkundigten sich nach den Fortschritten meiner Auswanderung. Ihre positive 
Einstellung und ihre Anteilnahme, das Engagement der Sozialarbeiterin und die 
regelmäßigen Briefe und Postkarten meiner Eltern machten mir Mut.

Alle Mitglieder unserer Gruppe machten sich Sorgen um unsere Chancen, aus 
Deutschland herauszukommen, und hatten Schwierigkeiten, sich an die Situation 
zu gewöhnen. Wir freundeten uns an und teilten Päckchen von Zuhause, aber wir 
gingen keine engeren Bindungen ein, weil wir jederzeit auseinander gerissen werden 
konnten. Gerne besuchte ich die Gottesdienste in einer nahegelegenen Synagoge, die 
bei den Brandanschlägen der Kristallnacht verschont geblieben war. Sie hatte einen 
guten Kantor, einen wunderbaren Chor und eine große Gemeinde.

Schließlich, nach dreiwöchiger Wartezeit und einigen Fehlstarts, informierte mich 
Dr. Davidsohn, dass ein Platz freigeworden war – eine Innenkabine in der ersten 
Klasse auf einem japanischen Schiff von Yokohama aus. Ich war so glücklich über 
die Nachricht meiner bevorstehenden Abfahrt, dass die für mich organisierte noble 
Unterbringung wenig Eindruck auf mich machte.

Obwohl ich ohne Begleitung reiste, war ich nicht alleine; es gab andere jüdische 
Flüchtlinge im Zug, manche auf dem Weg nach Shanghai, andere nach Japan. Wir 
erhielten unsere Mahlzeiten mit im Voraus bezahlten Gutscheinen. Bei Aufenthalten 
in Wilna und Harbin versorgten uns die jüdischen Gemeinden mit Essen und gaben 
uns Vorräte für die nächsten paar Tage mit. Im Speisewagen des Transsibirien-Expresses 
war das Essen oft verdorben und die Auswahl begrenzt; Angst vor Durchfall und 
Salmonellen bestimmten meine Essensaufnahme. Nach anfänglichen Sorgen erfuhr 
ich von den Russen im Zug, dass ich das Dessert gegen ein Glas Wodka austauschen 
könne, was alle unerwünschten Bakterien abtöten würde.

Die anstrengende Überlandreise durch Ostdeutschland, Litauen, Weißrussland, 
Russland, Sibirien, China, die Mandschurei, Korea und Japan endete mit dem Errei-
chen Yokohamas am 7. September 1940. Vertreter von Flüchtlingshilfsorganisationen 
trafen uns am Zug und brachten mich auf die Kamakura Maru, Bestimmungshafen 
San Francisco. Ein Schiffssteward brachte mich zu meiner innenliegenden Einzelka-
bine und erklärte alles. „Falls Sie es wünschen, wecke ich Sie am Morgen und richte 
Ihnen ein Bad. Ein Gong kündigt die Mahlzeiten an“.


