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Perkeo als Wächter des Großen Fasses

Da steht er und wacht er beim Großen Faß: Perkeo. Wenn er nicht 
gerade seinen Rausch ausschläft oder sich einen antrinkt. Oder mit 
festen Schritten den Steinboden abklopft. Als ob er dem Bodenlosen 
auf der Spur wäre mit seinen kleinen harten Schuhen, dem 
 Unergründlichen, der Überallhohlheit. Zack, zack, dröhnt es in den 
Gewölben wider, wie er daherstolziert. Mit hartem Tritt, in der Art 
der Kleinen, deren zu kurz geratene Beine sich kein bißchen Lässigkeit 
leisten. Zack, zack.

Ein Zwerg zwar, doch ein Großer am Hofe. Prächtig aufgeputzt 
mit Schärpe, Schlüssel und Großkreuz eines kurfürstlichen Kammer-
herrn und Ritters, mit Perücke, feuerrot, und mit seinem Drei-Liter-
Humpen in der Hand, dem Zeichen seiner Überlegenheit. Der 
Wächter des Großen Fasses. In Habachtstellung. Wobei es weniger 
darum geht aufzupassen, daß sich kein Unbefugter bedient – es ist 
Wein genug da, und der Kurfürst ist so großzügig, wie man es nur 
sein kann. Wie er selbst seinen Adamsapfel feucht hält, mit gewaltigem 
Schlucken Tag und Nacht, so gönnt er es auch seinem ganzen Hofstaat. 
Wichtiger ist, daß immer wieder Wein ins Faß hinein kommt – und 
nichts anderes als Wein. Kein Wasser und kein Unrat. Was man da 
alles hört aus dem Serail des Sultans in Stambul: Daß die riesigen 
kupfernen Weinka raffen feste Deckel tragen, die mit schweren 
Vorhänge schlössern gesichert sind, während der Hahn unterm Bauch 
der Kanne einfach auf- und zugedreht wird. Weil man nicht den 
durstigen Dieb fürchtet, sondern den Mörder, der den Wein mit Gift 
versetzt, Eine schreckliche Vorstellung. Zum Glück weit, weit weg im 
fernen Orient, denkt Perkeo. Am Hof zu Heidelberg schleichen keine 
Giftmischer herum, spricht er sich beruhigend zu. Und weiß doch, 
daß er da nicht mehr so sicher sein kann. Nein, nein, überredet er 
sich, du brauchst nichts zu befürchten.

Der Kellermeister vor seinem Faß. Der kleinste Mann am Hofe 
vor dem größten jemals gebauten Holzfaß, in dem Wein gelagert 
wurde. Was für ein Größenverhältnis! Und doch ist es nicht seine 
Körpergröße von gerade einem Meter zehn, die Perkeo so nachdenk-
lich macht. Draußen wird es überdeutlich; Anfang Mai, Frühlingszeit. 
Doch der Zwerg im düstern Faßbau fühlt eher den Herbst. In diesem 
Jahr 1728 ist das Große Faß erstmals wieder voll, nachdem es jahre-
lang trockengestanden hatte. »Nicht mehr dicht, zu alt, unbrauchbar 
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geworden«, fl üstert Perkeo vor sich hin. Und schüttelt energisch den 
Kopf. Nein, nein, nein. Äußerlich zwar noch in Ordnung, aber als 
Weinbehältnis nicht mehr brauchbar – so hatte das Faß dagestanden, 
bis Kurfürst Carl Philipp den Befehl zur Generalüberholung gegeben 
hatte. Das war im Vorjahr. Und nun hatten sie es mit pfälzischem 
Landwein gefüllt und am 1. Mai, mit der Namenstagsfeier des 
 Kurfürsten, neu eingeweiht. In einem herrlichen Besäufnis auf dem 
Rücken des Großen Fasses, das geduldig dalag wie ein Elefant, der 
sich beladen läßt.

Es ist nicht der Kater nach dem Saufen, der Perkeo sein ver-
schmitztes Lächeln gestohlen hat. Nein, damit hat er keine Last. Sein 
Organismus wehrt sich nicht gegen den Wein, er braucht ihn. Und 
er bekommt ihn, regelmäßig und unmäßig. Perkeo ist dabei zu ver-
stehen, was sein neues Amt als Wächter des Großen Fasses  bedeutet. 
»Die letzte Ehre, die mir mein Kurfürst erwiesen hat«, murmelt er. 
Der neue große Schlüssel, den Carl Philipp mir überreicht hat, war 
sein Abschiedsgeschenk, überlegt er. Wir haben getrunken und ge-
lacht und uns vor Lust auf die Schenkel geschlagen, Weil alles noch 
einmal so war, wie früher, Und dann ist er abgereist, hinüber in sein 
Sommer schloß Schwetzingen, das immer größer, immer prächtiger 
wird. Und ich hier vor dem Großen Faß, abgestellt, eingelagert – und 
wie übrig geblieben von einer wunder schönen jahrelangen Feier, »Wie 
bin ich nur hierhin geraten?«

Armer Perkeo, das ist nicht die Frage. Besser, du würdest dich 
fragen; »Wie lange noch werde ich hier meine Ruhe haben? Wie 
schnell werden sie kommen, meine Feinde, und unbarmherzig Rache 
nehmen?«

Denn zur selben Stunde versammelte sich im Apothekerturm eine 
kleine Gruppe von Hofl euten, um über den Zwerg Perkeo einen 
Urteilsspruch zu fällen. Eine sonderbar gemischte Gesellschaft war 
es, die sich da in den untersten Gewölben des Apothekerturms 
 zusammensetzte. Der Oberfalkenmeister des Kurfürsten, Graf Thurn 
und Taxis, seine schöne Schwester Violanta Theresia, der Jesuiten pater 
Nikolaus Staudacher, der Hofdichter Giorgio Maria Rapparini und 
der Apotheker, einfach »Dottore« genannt. Er war von allen wohl die 
unheimlichste Figur. Ein Gesicht wie ein geschnitzter Teufel. Gerade 
so, als ernährte er sich von den nach geheimen Rezepten gemixten 
Tinkturen, Pillen und Salben, die er in seiner Offi zin bereithielt. In 
dieser von Flaschen, Phiolen und merkwürdig verbogenen Glasröhren 
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vollgestellten Höhle hauste der Mann Tag und Nacht wie ein böser 
Geist. Aber als einer, von dem man sich Hilfe erhoffte, wenn es einem 
schlecht ging.

»Wir dürfen nur fl üstern«, sagte der Apotheker, »denn die Wände 
des Schlosses haben Ohren, sogar noch hier, tief unten im Turm.«

»Wir sollten vielleicht schreiben, was wir meinen«, schlug der 
Hofdichter vor. Worüber man aber nur den Kopf schütteln konnte.

»Wir können uns mit der Zeichensprache begnügen statt zu 
 reden – und es kurz machen«, meinte der Oberfal kenmeister und 
machte dabei eine energische Handbewe gung vor seinem Hals, als 
wollte er sich selbst den Kopf abschneiden.

»Ach, wir sollten doch lieber beim Flüstern bleiben«, hauchte die 
Gräfi n erschrocken. Und der Pater nickte eifrig zustimmend. Konnte 
es ihm doch gar nicht leise genug zugehen. Möglichst so leise, daß 
Gott es über hört. Oder daß man beim Jüngsten Gericht sich damit 
verteidigen könnte, man habe nicht nur nichts ge sagt, sondern auch 
nichts gehört. Und gesehen sowieso nichts, weil es düster war in der 
Giftküche des Apo thekers.

Der Gastgeber eröffnete die Sitzung. Weil er selbst als einziger mit 
dem Hofnarren keine Rechnung zu beglei chen habe, übernehme er 
den Vorsitz, erklärte er. »Quasi als Neutraler.« Und da sich kein 
Widerspruch regte, fuhr er fort: »Zunächst – wer hat etwas zur 
 Verteidigung des Hofnarren vorzubringen?« Die Frage überraschte die 
Versammelten. Sie sahen sich empört und mit haßerfüll ten Blicken 
um. Aber da war niemand zu sehen, der als Verteidiger auftreten 
wollte. »Ich stelle fest«, sagte der Apotheker, »das Urteil ist einstimmig 
gefällt. Somit bleibt nur noch die Frage des Wie.«

»Verdammt noch mal, das übernehme natürlich ich«, der Ober-
falkenmeister schlug mit der Faust auf den Tisch, daß rundum die 
Gläser klirrten. Doch als seine Mitver schworenen die Finger auf die 
Lippen legten und ihn mit »Pst, Pst!« zur Ruhe mahnten, setzte er 
leise hinzu: »Seine Aufgabe, Dottore, ist es dann nur noch, die Leiche 
verschwinden zu lassen. Er hat ja Mittelchen genug in Seinen 
 Schränken.«

»Nun ja«, gab der Apotheker sich skeptisch, »wenn der Tote auch 
sehr klein ist, gleich ganz verschwinden las sen, das können ihn meine 
Essenzen wohl doch nicht. Einen Aufbewahrungsort müßt Ihr schon 
für ihn fi nden, Graf. Doch daß er dort sehr schnell verwest und kein 
Knöchelchen mehr übrigbleibt, dafür kann ich sor gen.«
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»Und wenn man nichts mehr von ihm fi ndet, dann ist er vergessen 
für alle Zeiten«, begeisterte sich der Poet. Womit die Sitzung im 
Apothekerturm beendet wurde, weil man alles Notwendige verabredet 
zu haben glaubte. – Glaubte!

Derweil denkt der Wächter des Großen Fasses nicht an die Gefahr, 
die ihm droht und der er ausgeliefert ist, jetzt, da die schützende Hand 
des Kurfürsten nicht mehr über ihm wacht. Perkeo denkt nicht an 
morgen und nicht an übermorgen. Er blickt zurück und läßt seine 
Gedanken noch einmal sein unordentliches Leben durcheilen.

Einzug des Pfalzgrafen Carl Philipp in Innsbruck

Es war vor einundzwanzig Jahren, genau: am 11. Septem ber des Jahres 
1707, als Clemens Perkeo den Pfalzgrafen Carl Philipp zum ersten Mal 
gesehen hatte. In Innsbruck, und zwar von einem Baum aus, der vor 
dem Helblinghaus stand, fast genau gegenüber dem Goldenen Dachl. 
Damals hieß er noch einfach Clemens. Jeder nannte ihn nur Clemens, 
wie der alte Pfarrer in Salurn ihn getauft und seine Eltern ihn genannt 
hatten. Damals war er noch kein Zwerg. Er war gerade so groß wie viele 
andere Jungen seines Alters, also die etwa Zehnjährigen.

Clemens war in den Baum geklettert, weil die Straßen vollgestopft 
waren mit Menschen. Ganz Innsbruck schien auf den Straßen zu sein. 
Heute endlich würde er in seine Residenz einziehen, der neue Statt-
halter des Kaisers in Wien. Vor anderthalb Jahren war er das erste Mal 
in Innsbruck eingetroffen. Damals aber noch ohne viel Pomp, nur 
mit kleinem Gefolge. Gerade ein paar Dutzend Hofl eute und 
Bediente. Und ganze zwei Wochen nur hatte der neue Statthalter Zeit, 
sich um seine Amtsgeschäfte – und die Renovierung der Hofburg – zu 
kümmern, dann war er schon wieder weg gewesen. Und die Hofburg 
hatte erneut verwaist dagestanden, nur daß die Handwerker ein we-
nig Leben hineingebracht hatten. Da hatten die Inns brucker so 
richtig gespürt, was ihnen fehlte. Jetzt waren sie schon seit Wochen 
in größter Aufregung. Weil überall heftig gearbeitet wurde. Es gab 
viel frische Fassadenfar ben in der Stadt, und es gab viel Grün, kunst-
voll vor den häßlichsten Ecken der Stadt aufgepfl anzt. Die Schneider 
hatten Hochkonjunktur wie die Fahnenmacher und die Barbiere.

Drei großartige Triumph- und Ehrenpforten hatte man eigens zu 
diesem Anlaß, dem feierlichen Einzug des neuen Statthalters,  aufgebaut, 


