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Der Zeidler oder Wie man ein Feuer macht

Hm Jahre des Herrn ANNO DOMINI 1476, 23. Dezember.

Die Nacht war sternenklar gewesen: still, erhaben und voller Frieden.

Ein Uhu krichzte und rief eine weitere Seele ins Totenreich, so glaubte man
es in diesem entlegenen Tal, weitab und fern der Marktplitze und Dérfer.
Ein Fuchs bellte hungrig und verzweifelt irgendwo in der Dunkelheit der
umliegenden Wilder. Nicht weit entfernt in dieser entlegenen Welt keckerte
ein Auerhahn sehnsiichtig nach seiner Partnerin. Die Stille knisterte leise, der
Weltraum raunte einen ewigen Hauch auf die kleine, dunkle Welt herab.

Er lag da, schlief tief und fest; nichts auf der Welt hitte ihn jetzt aufzu-
wecken vermocht. So dachte er immer, wenn er miide und mit bleiernen
Gliedern mit Eintritt der Dunkelheit sich zum Schlafen begab.

Man nannte den Schlaf nicht umsonst auch den kleinen Bruder des Todes.

Siuselnder Windhauch strich sanft um seine Hiitte, und dann, mitten
in der tiefsten, dunklen Nacht, lief§ ihn ein reiflendes, knallendes Geriusch
aus seiner Bettstatt hochschrecken und er war beunruhigt — sogar sehr
beunruhigt, weil er plotzlich, ohne dass er hitte erkliren konnen warum,
BOSES ahnte. Er bekreuzigte sich und murmelte ein Gebet zum Heiligen
Ambrosius, dem Schutzpatron der Imker und Zeidler.

Schwer fand er in den Schlaf zuriick, der ihn dann doch unbemerkt wie
ein guter Freund umarmte und mit sich nahm.

Dann kam die grof3e, schwarze Schwere {iber ihn und das Nichts, tiefer
als jeder Brunnen.

Die Bracke stupste ihn an, bis er sich grummelnd in seinem Bettkasten
aufsetzte.

Eisblumenstrahlen an den kleinen Butzenscheiben begriifiten den neuen
Tag des unfreien Holzriickers und Zeidlers Jockel Barabas Brettschneider. Die
kleine Eitelkeit echten Glases hatte er sich vor Jahren gegonnt.

Miide rieb er sich die schweren Lider, streckte sich, um aufzustehen und ein
Feuer zu entfachen. Sein Atem stob aus dem Mund wie eine bleierne Wolke.

Es war unfassbar kalt in seiner Hiitte; das erkannte er daran, dass die
Holzscheite aneinander klebten wie Harz an den Kiefern, die er aus dem
Wald auszutragen sich an diesem Tage anschickte.



Er griff nach einem Kienspan und schichtete sorgsam die Scheite.

Das Feuernest sog gierig an dem Funken, den er mit einem Feuerstein
zum Leben erweckt hatte.

Bald schon leckten die Flammen hoch und beiflender Rauch erfiillte
seine Heimstatt.

Das Wasser im Kessel begann zu sieden, der Deckel tanzte und er warf
Kriuter hinein.

Es duftete nach Minze und Tannenspitzen. Er fiillte seinen Becher und
trank vorsichtig das heifle Gebriu, das Ubrige fiilllte er in eine Buchsbaum-
flasche. Fiir den Rest des Tages sollte das sein Trinkvorrat sein. Ein Kanten
trockenes Brot stillte den aufkeimenden Hunger.

Wihrend der treue Hund ein paar Knochen mit lautem Knacken und
Knirschen zermalmyte, stopfte er etwas getrocknetes Fleisch und Brotkanten
in seinen Proviantsack.

Die Hiittentiire schwang auf und er trat ins Freie, wo ihn eine unwirk-
liche Kilte und das gleifende Licht des neuen Tages in Empfang nahmen.

Er spuckte aus, ein knisterndes Gerdusch war zu vernehmen und er
wusste sogleich, dass es kilter war, als er sich jemals erinnern konnte. Seine
Spucke gefror, ehe sie in den griefligen Firn fiel.

Vom Bergwerk am Fufle des GRUNTEN hatte man ihn angetragen Holz
bereit zu stellen — unter allen Umstinden — zwei Gulden fiir ein Tagwerk.
Das hatte ihn widerwillig umgestimmt, bei diesen harschen Umstinden sich
auf den langen Weg zu machen und mit seinem Hornschlitten die Holzfuhre
aus den tief verschneiten Wildern zu holen. Geschlagen war es ja schon im
Spitherbst, da war es eine leichte Sache fiir ihn gewesen und die letzte Tracht
Honig hatte er in den Beuten der Wildbienen nebenbei auch noch geerntet.

Da er mit leichtem Gepick reisen wollte, hatte er keinerlei Anstalten
gemacht allzu viel Proviant mitzunehmen. Bis zur Riickkehr am Abend
war das allemal mehr als genug. Dachte er! Der Hund tinzelte neben
ihm her, als er mit weiten Schritten durch den harten Schnee stapfte. Der
Alte vom Rechenmacherhof hatte ihn schon mehr als einmal gewarnt, bei
solchen Verhiltnissen alleine loszuziehen; die Kilte hitte schon manchen
Mann wie einen Baum gefillt. Doch er hatte die Warnungen in den Wind
geschlagen — zwei oder vielleicht sogar drei neue Butzenscheiben an seiner
Hiitte hatten ihn alle Ermahnungen vergessen lassen.

Das Holzlager war vielleicht einen halben Tagesmarsch entfernt. Wenn
er stramm, sehr stramm marschierte, konnte es auch schneller gehen. Mit
diesem Vorhaben versehen gab er michtig Fersengeld. Immer weiter drang



er vor das langgestreckte Tal aufwirts, welches sich zunehmend einer Zunge
gleich verengte und anstieg. Er hatte sich vorgenommen, auf dem gefrorenen
Bladersbach seine Strecke zu machen. Das wiirde sein Vorankommen erheblich
beschleunigen. Kein Laut war zu héren, kein Tier gab einen Mucks von sich
und er genoss die Stille und Gottes schone Natur andichtig. Wie tausend
Karfunkeln zugleich blitzte und strahlte der ausgebreitete, weifle Teppich aus
unberiihrtem Schnee, der sich vor ihm ausbreitete.

Links am Waldrand konnte er einen der Linge nach wie durch einen
gewaltigen Schwerthieb eines Riesen aufgeplatzten Zirbenstamm ausma-
chen, den der tiefe Frost aufgerissen hatte.

Er schritt {iber eine kleine Welle im Gelinde und fand den Bachlauf,
der offensichtlich tief bis zum Grund gefroren schien. Genauso hatte er
es sich erhofft.

Das Gelinde wurde zunehmend steiler und er konnte kleine Bachliufe
ausmachen, die links von ihm von der Hohe her ins Tal kommend in den
Bladersbach miindeten wie Venen im Arm eines Mannes. Von diesen Rinn-
salen wusste er, dass sie im Sommer und Herbst Wasser fiihrten.

Die schiere Kilte zwang ihn schneller zu gehen, aber es niitzte nichts. Er
blieb stehen, stapfte energisch auf der Stelle und schlang schwingend seine
behandschuhten Arme um den Leib und schlug auf Brust und Schenkel.
Sein schwarzer Bart, den er im Herbst gewitzterweise lang wachsen lief3,
war schon nach wenigen Augenblicken gefroren. An Mund, Wangen und
Nase biss die Kilte unbarmherzig zu und er rieb sie eine halbe Ewigkeit,
bis ein Schmerz zuriickkehrte und das Blut anfing darin zu pochen. Auf
dem festgefrorenen Bachlauf kam er in der Folge gut voran und er fiihlte
sich zunehmend sicherer in seinem Vorhaben.

Der Hund hielt sich dicht bei ihm, da ihm die bittere Kilte offensichtlich
ebenso zusetzte wie seinem Herrn. Die Wintersonne stieg langsam héher,
aber wirmer wurde es nicht. Diamantenstaub schwebte durch die Luft,
setzte sich auf seinen Wams nieder und hiillte die Luft in ein strahlendes
Glitzern. Jockel war erstaunt ob der Kilte, und er dachte dariiber nach, ob
es nicht besser wire eine klitzekleine Rast zu machen. Doch dann dachte
er an die herrlichen Butzenscheiben in seiner Hiitte: an die, die er schon
hatte und an die die er noch haben kénnte.

Also wurde weitermarschiert. [Das sollte er noch bitter bereuen.]

Als der erste Hunger sich meldete, zog er das Trockenfleisch, die Brot-
kanten und die Buchsbaumflasche heraus und verschlang alles auf einmal,
zumal sein Frithstiick im Prinzip gar nicht stattgefunden hatte. Seinem



Hund hatte er Brotkanten hingehalten, der diese duflerst vorsichtig mit
scheelem Blick weggeschnappt und sofort verschlungen hatte.

Wihrend er so auf dem zugefrorenen Bladersbach entlangging, schirfte
er seine Sinne und hielt nach verdichtigen Luftblasen Ausschau, die unter
dem Eis Gefahr aufzeigen konnten. Aber durch den leichten Firn auf der
Oberfliche konnte er sie beim besten Willen nicht ausmachen. Und da
es ja soweit gut gegangen war, beruhigte er sich wieder. So ging er voran,
der Hund in seiner Reichweite neben ihm oder herumtollend durch den
knietiefen Schnee. Nichts passierte. Nichts! Nichts!

Es war so schnell gegangen, dass er keine Gelegenheit hatte, das Malheur
kommen zu sehen, um ihm aus dem Wege zu gehen. Mit festem Schritt
krachte er knietief in den Bach. Sein Puls jagte in die Hohe und so schnell
er nur konnte zog er das rechte Bein aus dem eisigen Wasser. Er blieb trotz
des Schrecks erstaunlich ruhig, weil er instinktiv wusste, was zu tun war. In
Sichtweite, vielleicht zweihundert oder dreihundert Schritte von ihm ent-
fernt, nahm er eine kleine Baumgruppe von Birken und Kiefern wahr, auf
die er mit groflem Eifer zuhielt. Die Kilte ergriff sobald Besitz von seinem
nassen Bein, seinem Fuf§ und den Zehen daran. In schwindelerregender
Schnelle zog ein iibler Schmerz hinein. Er nahm alle Kraft zusammen und
humpelte und sprang — so gut er konnte — auf die kleine Baumgruppe zu,
die ihm im Sonnenschein strahlend den Weg wies. Der Hund bellte laut.
Er ahnte, dass irgendetwas gar nicht gut war. Er hielt sich fern von seinem
Herrn. Japsend und um Atem ringend riss der Zeidler trockene Aste und die
weifle Rinde der Birke vom Stamm, nachdem er die Baumgruppe erreicht
hatte. Er musste ruhig bleiben und durfte jetzt keinen Fehler machen. Bevor
er sich daran machen konnte, das rettende Feuer in Gang zu setzen, musste
er unbedingt das fast gefrorene Bein wieder zum Leben erwecken — koste
was es wolle. Er spiirte nichts mehr, weder Kilte noch Schmerzen und sein
rechtes Bein war mittlerweile hell wie Mehl. Mit aller Kraft und so schnell
und solange er konnte, trommelte, hieb und hieb er mit den Fiusten darauf,
rieb daran ..., es wollte kein Ende nehmen. Der Schweif§ stand ihm auf
der Stirn, als ein jiher, pochender Schmerz wie eine glithende Nadel ihn
aufstohnen lief}. Das Blut im Bein begann wieder zu zirkulieren. Endlich.

Der Mann nahm seine Tasche von der Schulter, kramte Feuerstein,
Zunderpilz und Moos heraus, kniete auf die Tasche und errichtete mit aller
Sorgfalt ein Feuernest. Er schlug den Feuerstein auf den Zunder. Doch
nichts passierte. Unverdrossen setzte er sein Werk fort. Mal um Mal wetzte
er den Feuerstein und Funken spritzten auf den Zunder, doch nichts zeigte






Die Ohrfeige

r war zu weit gegangen. Immer wieder hatte er mit einem bloden Grinsen
N seinen Geschwistern mit den Holzpantinen ans Schienbein gestoflen.
Die hatten es anfinglich ignoriert — sie kannten ihn ja. Aber er hatte einfach
nicht aufgehort zu ritzen. Der Vater hatte dem Schauspiel anfinglich noch
geduldig zugeschaut — wahrscheinlich weil er lingst wusste, wie es enden
wiirde. Das Amiisement war dann doch zunehmend abgeflacht und in Miss-
mut umgeschlagen. Jetzt war die rote Linie tiberschritten worden. Wahrend
Jakob seine Zihne geniisslich in die Unterlippe bohrte, war der Herr des
Hauses leise aufgestanden. Ein dunkler Schatten war tiber den Querulanten
gefallen. Der blickte unvermittelt nach oben und sah Blitze aus den Augen
seines Vaters schieflen. Jih sauste die rechte Hand in seine Richtung, genauer
gesagt in die des Kopfes und hinterlief§ vier blitzsaubere rote Striemen auf der
Backe des vorlauten und offensichtlich unbelehrbaren zehnjihrigen Jungen.
Schweigen herrschte am Tisch. Familie Rohrbach widmete sich nach diesem
Intermezzo in Ruhe dem Abendessen, in dessen weiterem Verlauf keine
zusitzliche Storung mehr an diesem sonnigen Herbsttag eintrat. Hin und
wieder strich sich der aufbrausende Jiingling iiber das rote Mal und seine
Geschwister grinsten geniisslich iiber diese seltene Genugtuung.

Als selbsternannter Riuberhauptmann befehligte Jakob/Jickle eine Schar
Kinder und Halbwiichsiger aus den umliegenden Gassen des Ortskernes
von Bockingen. Obgleich nicht der Alteste unter ihnen, hatte er gleich von
Anfang an die Befehlsgewalt an sich gezogen. Beim vereinbarten Zeichen —
einem langen Pfiff durch die Finger mit Aufwirtsschwung am Ende — hatten
sich die Auserwihlten vor Rohrbachs Haus, einer Schenke, einzufinden.
Wichtigtuerisch mit Hinden an den Hiiften, die Daumen in einem Giirtel
unterhakt, empfing der selbstgerechte Kerl seine Untergebenen. Die Gunst
der Bandenmitgliedschaft war durch kleine Schmeicheleien und Geschenke
zu erlangen. Aufgenommen wurde nicht jeder, es sollte exklusiv bleiben. Das
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starkte seine Fithrungsrolle, soviel hatte er von den Adligen schon abgeguckt.
Die meisten trugen, wie er, bis in den Herbst hinein keine Schuhe, manche
auch im Winter nicht. Denn dazu waren sie alle zu arm. Aber ein Messer
mitzubringen, zur Not auch aus Holz, war schon eine Ehrensache. Da lief§
sich keiner lumpen. Man konnte ja nie wissen, auf welche Widersacher
und Feinde der Rohrbach’sche Haufen treffen konnte. Da war man gut
beraten, vorbereitet zu sein. Mit dem Namensgeber voran ging es johlend
und pfeifend durch die Gassen und Straflen runter zum Béckinger See.
Vielleicht waren in den Untiefen dort ein Seemonster oder Piraten bei ihrem
schrecklichen Handwerk aus sicherem Versteck auszumachen und zu beob-
achten. In Ermangelung vorhandener Piraten — eindugig, holzbeinig und
mit wilden, schwarzen Mihnen versehen (komisch, dass die nie da waren,
wenn sie kamen) — musste ein Teil des Haufens mal wieder die Halunken
ersetzen, wihrend die andere Hilfte sie attackierte und zu Fall brachte. Dass
dies ohne Ausnahme nur unter Jickleins weiser Obhut méoglich war, ist fast
tiberfliissig zu erwihnen. Er war ein furchtloser und wagemutiger Anfiihrer,
wie seine Vasallen ihm auf die tiblichen Nachfragen immer wieder bestitigten.
Er stiirzte sich riicksichtslos ins Getiimmel, ermutigte seine Mannen zum
Angriff und ging mit zahlreichen, nahezu todlichen Verletzungen stets als
Sieger hervor. Dass er den Verlust von Unmengen an Blut immer wieder aufs
Neue iiberlebte, war erstaunlich. In der obligatorischen Nachbesprechung
des heldenhaften Kampfes fiihrte er den Ausgang der Schlacht auf seine
Fahigkeit zuriick, selbst in grofSter Todesnot den Mut nicht zu verlieren.
»Mir kann keiner!®, dachte er so bei sich und mit jedem weiteren Hauen
und Stechen vertiefte sich dieser Eindruck als zugewonnene Charakterstirke.
Die anderen Jungs bewunderten ihn. Allerdings weniger fiir seinen Mut,
als fiir sein grofles Mundwerk, mit dem er fortwihrend seine Heldentaten
er- und verklirte. Manchmal zimmerten sie ein Flof§ zusammen und iiber-
querten den See, wenn der Seehein in Rohrbachs Schankstube dem Bier
und gelegentlich auch Wein zusprach. Meterhoher Wellengang mit weifSer
Gischt bei scheufSlichstem Wetter konnte die Abenteurer nicht aufhalten,
die todliche Wasserfliche zu iiberqueren. Die durchschnittliche Tiefe des
Gewissers betrug selten mehr als zwei Ellen.

Am anderen Ufer angekommen, ging es unvermittelt ins nichste Aben-
teuer am Neckar entlang Richtung Klingenberg. Diesmal zu Fuff. Kein
Feldschiitz weit und breit. Da wanderte mancher Apfel, manche Birne
oder Zwetschge in die Hosentaschen und von dort weiter zum Zielort, dem
Mund, um geniisslich verzehrt zu werden. Wenn sie aus dem Hinterhalt
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unter einem Holunderbusch beispielsweise das Versteck der blutriinstigen
Halunken ausmachten und iiberfielen, waren die Vogel meistens schon
ausgeflogen. Feiglinge, allesamt. Weiter ging es. Wie ein Schwarm Spatzen
stoben sie davon.

Der Wind wehte ihnen Schafs- und Ziegengestank entgegen. Sie warfen
sich auf den Wiesenboden und robbten unsichtbar weiter, um der Ursache
dieser Teufelei auf den Grund zu gehen. Die héheren Herren, Kleinadlige
aus der niheren Umgebung, liefen seit Neuestem ihre Tiere in grofler Zahl
tiber die Bockinger Allmende zichen. Das erst jiingst aufgekommene Geschift
mit Wolle versprach ihnen gute Gewinne.

Das Gras litt und den Béckinger Tieren fehlte das Futter. Wut und Zorn
kamen bei Jicklein auf. Er schalt die Tiere und ihre Besitzer als undankbar
und alte Abmachungen der gegenseitigen Verlisslichkeit verletzend. So war
das nicht ausgemacht gewesen.

Der Haufen stellte sich diesbeziiglich an die Seite ihres Anfiihrers. Die
mutigsten unter ihnen, wie immer mit Jicklein voran, beschlossen, diese
Demiitigung nicht auf sich sitzen zu lassen. Sie entschlossen sich zu retour-
nieren. Man besprach sich und schlussendlich wurde ein Beschluss gefasst.

Nichte spiter brannten Heuschober und Wiesen ab, fiir die sich kein
Schuldiger finden liefS. Jakob hatte seinem Haufen bei Todesstrafe, die
auszusprechen er sich erlaubte, untersagt auch nur ein Sterbenswértchen
dariiber zu verlieren. Weder zuhause noch auf der Gasse. Nebenbei besuchte
er erstaunlich regelmiflig die Sonntagsschule, um sich dem Mysterium des
geschriebenen Wortes zu nihern. Seit einiger Zeit waren Flugblatter im Umlauf;
kurz nachdem der Adel begonnen hatte, den gemeinen Mann ein ums andere
Mal zu drangsalieren. Lesen hief§ den anderen ebenbiirtig oder sogar voraus
zu sein. Schon weil sie gewisslich dachten, dass Einfaltspinsel wie er und die
anderen gemeinen Manner das nimmer beherrschen wiirden. Sie wiirden ihn
mit diesem Vorteil beherrschen. Da sollten sie eines Besseren belehrt werden.

In den Nichten des inneren Argers und der Emporung iiber Ungerech-
tigkeiten triumte Jacklein von zwei Schwertern, manchmal auch Piken, die
sauber beieinander lagen, wie der Zeige- und der Mittelfinger. Unverschens
setzten sich die morderischen Geritschaften in Bewegung und kreuzten sich,
sodass der Knabe wie in Fieber daran erwachte, schwer atmete und in die
Nacht lauschte. Der innere und duflere Aufruhr war bei ihm derselbe. Un-
frieden mit sich und der Welt. Auch wenn er so einigermaflen regelmifig die
Heilige Messe der romisch-katholischen Kirche besuchte. Sein Evangelium
stand nicht in der Bibel.

43



des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation erlosch das Feuer des
Aufruhrs. Vereinzelt gab es noch Scharmiitzel und man war genétigt, die
Bauern ihrer wohlverdienten Strafe zuzufiihren. Der Schwibische Bund hatte
seine Erwartungen an den Bauernjérg, den Truchsess zu Waldburg, scharf
formuliert. Vollstindige Niederschlagung unter allen Umstinden. Herstellung
der natiirlichen Ordnung, damit Ruhe einkehre. Vernichtung der fithrenden
Kopfe. Die Wahl der Mittel war freigestellt gewesen und der Bauernjorg
hatte sich fiir die ihm geeigneten entschieden. Der Erfolg gab ihm Recht.
Er erinnerte sich an die Konversation mit seiner erlauchten Mutter und er
erinnerte sich ebenfalls an das Versprechen, dass er ihr und sich selbst gegeben
hatte. Das Sprichwort der Mauren kam ihm wieder in den Sinn. Genau so.

I0

Sein Tross zog weiter nordwirts am Neckar entlang, diesem wunderscho-
nen wilden Fluss, der sich erst in Mannheim einem grofleren Gewisser
beugen musste. Neckargartach. Vorbei an Linsenfeldern, auf eine Wiese
hin hielten sie zu.

Ein Apfelbaum stand bereit. Entastet. Von jedem schmiickenden Zierrat
befreit. Bereit zur Aufnahme eines Querulanten.

Hier sollte die Himmelfahrt des Wirtssohnes aus Bockingen ihren Anfang
nehmen. Pfingsten war schon voriiber. Er war spit dran, aber der Herr im
Himmel wiirde dariiber hinwegsehen und seiner Seele gnidig sein. Er lag in
Ketten, Flucht war unmaglich. Die Bauern aus seinem Tross wurden vor sei-
nen Augen gekdpft, was noch, gelinde gesagt, gnidig war. Andere, die vorlaut
vor dem Truchsess gewesen waren, hingen an Stricken von den Bdumen herab,
wihrend eine sanfte Friihlingsbrise sie an den Biumen hin- und herschwang
wie ein Pendel. Jakob Rohrbach war auf eine ihn selbst befremdliche Art
unaufgeregt und fiirchtete sich nicht. Den letzten Gang, den er nicht zu
Fuf§ machen konnte, wollte er in Wiirde und Stolz gehen. Er entriickte auf
unerklirliche Weise — wenigstens fiir sich selbst — und Bilder seiner Kindheit
und Jugend erschienen vor seinem inneren Auge. Wie sie durch das tosende
Meer mit ihrem Flof§ gestakt hatten. Robbend im tiefen Gras verborgen.
Abenteuer auf Abenteuer. PAiff mit Aufwirtsschwung am Ende.

Kameraden und Freunde im Haufen. Und immer den Wind der Freiheit
in den Haaren und im Gesicht. Er lichelte mit schiefem Kopf und schiefem
Grinsen. Die Ohrfeigen, die konnte er noch nachspiiren. Er war nicht bose
auf seinen Vater gewesen — er hatte diese Ohrfeigen wahrlich verdient. So
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wie die vielen anderen, die er kostenlos erhalten hatte. Leider waren sie
umsonst gewesen. Sie hatten ihn nicht abhalten kénnen, das zu tun, was
er getan hatte. Er konnte einfach kein anderer sein als der, der er gewesen
war. Jacklein war unschuldig daran, der zu sein, den Gott im Himmel aus
ihm gemacht hatte. Was hitte er tun sollen. Selbst in dieser aussichtslosen
Lage funktionierten die Ausreden vor sich selbst wie ¢h und je. Wihrend
er so dachte, den Blick zum Himmel emporgereckt, trafen zum Ort der
Urteilsvollstreckung Adlige aus der niheren und weiteren Umgebung ein.
Mit einer Art Zirkelschlag war in mittlerem Abstand zum Apfelbaum ein
Kreis gezogen worden. Der mochte gut und gern sechs, sieben Ellen entfernt
sein. Alle zwei, drei Schritte auf dieser Kreislinie legten und schichteten
die Herren einen hiifthohen Holzstoff mit Scheiten auf. Die Herrschaften
zogen sich auf ihre Fuhrwerke und Résser zuriick, die in sicheren Abstand
postiert waren. Niemand sprach ein Wort. Selbst die Gnade eines Pfaffen,
dem er hitte beichten konnen, war Rohrbach nicht vergonnt. Er musste
den Gang alleine zu Ende bringen. Er hatte sich schon immer selbst gentigt.
Jetzt blieb ihm nichts anderes mehr iibrig. Um dem ganzen Schauspiel
Wiirze zu verleihen, lief§ sich der Bauernjorg, der in Wirklichkeit ein iibler
Moérder war, Zeit. Sehr viel Zeit. Jacklein blickte sich um und den Herren
ins Gesicht. Sie wichen ihm nicht aus, zeigten aber auch keine Regung oder
sprachen irgendein Wort. Milane schaukelten tiber ihm im Wind. Graue
Wolken zogen vom Norden, vom Odenwald her und ein leichtes Liiftchen
kam auf. Der Bauernjorg hitte Jicklein beschimpfen, ihn alles heiflen,
verfluchen oder licherlich machen konnen. Aber er schwieg. Rohrbach
sollte ginzlich allein den Tod finden. Keine Auferung sollte den Missetiter
davon abhalten zu glauben, dass er nicht alleine war. So einsam wie jetzt war
Jacklein noch nie gewesen. Immer war da jemand mit ihm oder gegen ihn.
Jetzt hatte er nur noch sich selbst. Der Wind blies nun in leichten Béen.
Die Erhingten schaukelten bedenklich. Ein Ast krachte und der erste Tote
rummste auf den Wiesenboden. Das war das Zeichen fiir den Truchsess,
vom Pferd zu steigen und eine Fackel zu entziinden. Die Fackel wurde
reihum an die Holzsto88e gehalten. Der Wind fuhr hinein und, mir nichts
dir nichts, leckten die Flammen auf und schwangen sich empor. Am letzten
Holzstofs blieb der Bauernjorg stehen und ging auf den gefesselten Mann,
der gerade fiinfundzwanzigjihrig sein mochte, zu. Keine Armlinge entfernt
stand er da und schaute ihm ins Auge. Rohrbach schaute zuriick, blickte
aber durch ihn hindurch. Er befand sich schon in einer anderen Sphire.
Der Truchsess drehte den Kopf zur Seite, machte auf der Stelle kehrt und
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schwang sich auf sein Pferd. Auf ein kleines Handzeichen hin setzte sich
die Gesellschaft in Gang. Wihrend nun die Haufen lichterloh brannten
und Jakob Rohrbach bei lebendigem Leibe gerdstet wurde, trotteten die
chemals Schaulustigen davon.

Die Hitze war unertriglich und Jicklein begann wie am Spief§ zu schrei-
en. Seine Kleider hatten inzwischen Feuer gefangen und wie Schlangen
wanden sich die gleilenden Flammen um seinen Kérper, stiegen aufwirts
und verhiillten ihn in ein orangerotes Feuerkleid.

Der Vorhang aus Hitze und Licht verbarg ihn vor der dufSeren Welt und
steigerte seine Abgeschiedenheit bis zum duf8erst moglichen Punke. Er war
zu einer lebendigen Fackel geworden. Der ungeordneten Choreographie
ziingelnder Flammen wohnte eine poetisch-lyrische Schénheit inne, die
nur durch die Ungeheuerlichkeit der barbarischen Lebensvernichtung an
Asthetik Schaden nahm. Eingehiillt in diesen Flammenkokon durchlief er
die Metamorphose einer alchemistischen Verwandlung vom Menschen zum
Ding. Zum absoluten Nichts. Die véllige Ausloschung,.

Er schrie mit solcher Inbrunst und Verzweiflung, dass es schwer aus-

zuhalten gewesen wire, dem beizuwohnen. Mit weit aufgerissenen Augen
stierte er zum Himmel, warf den Kopf hin und her, wihrend die Hitze ihm
langsam die Sinne nahm. Ein letztes Mal blickte er den Reitern nach. Als
er schlussendlich den Kopf zur Seite fallen lief3, verpasste er eine Geste des
Bauernjorg. Der winkte mit gestrecktem Arm und Schwert in der Hand.




