ANNUS HORRIBILIS — DAS GRAUENHAFTE JAHR 1§52

Am Vormittag des 5. Septembris Anno Domini 1552 betrat ich tiber
schwankenden Planken einen Lastkahn, der, vom Stapelplatz Miltenberg
kommend, Handelsgiiter der Frankfurter Herbstmesse zufiihrte und in
Aschaffenburg angelegt hatte, um noch etliche Kisten und Fisser aufzuneh-
men. Abgesehen von der Mannschaft, die nur aus dem Schiffsfithrer und
einem Treidelknecht bestand, war ich der einzige Reisende auf dem Kahn.
Die beiden Manner mochten sich ihren Teil denken, warum ein Passagier,
der, nach seinem Aufzug und Gehabe zu urteilen, weder als Kaufmann
noch als ein in herrschaftlichen Diensten stehender Amtmann oder gar als
entlassener Landsknecht oder vagabundierender Studiosus anzusehen war,
ganz alleine und ohne Gepick oder Felleisen auf ihrem Kahn mitzufahren
begehrte. Noch eigentiimlicher war es indessen, dass der merkwiirdige
Fremdling dem Schiffsfiihrer zwei Dukaten mit dem Bemerken in die
Hand driickee, dies sei nur eine Anzahlung, er wisse noch nicht, wie lange
er seine Dienste in Anspruch zu nehmen gedenke und wo er seine Reise
beenden werde. Fiirwahr, einen solchen Reisegast hatte man auf diesem
Lastkahn noch nie befordert! Wihrend ich mich zwischen Sicken und
Warenbiindeln niedersetzte, lieffen die beiden Schiffer mich nicht aus den
Augen. Ich aber tat so, als bemerkte ich ihre forschenden Blicke gar nicht.
Offenbar hatten sie begriffen, dass man in Zeiten wie diesen besser schwieg.
Allerorten herrschte ja Aufruhr und Mordgeschrei, wer sich nicht behéinde
wegduckte, ward erschlagen, und niedergebrannte Dérfer siumten den
Mainlauf von Kitzingen bis nach Aschaffenburg. Vielleicht lag es auch an
meiner diisteren und abweisenden Stimmung, dass sie es vorzogen, mich
mit neugierigen Fragen einstweilen nicht zu behelligen. Denn in der Tat,
ich musste jedermann ein Ritsel sein: Ein in die Jahre gekommener Mann,
offenbar ohne Anhang und Habe, dennoch nicht ganz mittellos, begibt sich
auf eine Reise ohne Ziel und Zweck, war das zu verstehen? Nein, ich war
mir ja selbst ein Ritsel, wie hitte ich da auf Fremde anders wirken sollen!

Mit wuchtigen Stoflen trieb der Treidelknecht den Kahn vom Ufer
weg, wihrend der Schiffsfiihrer ihn geschicke in die Stromung des Flusses
steuerte. Ich wandte meinen Blick zuriick zur Stadt und wurde erst jetzt
gewahr, wie schrecklich sie von der Furie des Krieges entstellt worden
war. Inmitten eingedscherter Hiuser ragte aus den verkohlten Ruinen
der kurfuirstlichen Burg der unzerstorte Bergfried heraus. Die herrliche
Johannisburg, seit urdenklichen Zeiten Zierde und Stolz des Maintals, war



zuschanden geworden, allenthalben stiegen letzte diinne Rauchsiulen aus
den Triimmern auf und der Geruch von Asche und verglimmendem Holz
lag noch in der diesigen Luft. Ich schloss vor diesem Elend die Augen und
lief} mich von den Naturkriften treiben, ohne eigenes Zutun und Planen.

Erst als das vieltiirmige Seligenstadt im herbstlichen Dunst aufleuchtete,
erwachte ich aus meinem Dahindimmern und richtete mich auf. Seli-
genstadt, dort war ich 1508 geboren und hatte die ersten vierzehn Jahre
meines Lebens verbracht, dort stand mein Elternhaus, lebten Geschwister
und Verwandte. Von der groflen Welt hatte ich bisher nur das geschen,
was sie mich im Voriibergehen schauen lief3. Ich erinnere mich noch gut,
wie ich als Knabe jedes Mal erbebte, wenn die riesigen Flof8e den Main
heruntertrieben. Geschah dies zur Sommerszeit, dann hiipften wir Jungen
in den Fluss, schwammen zu ihnen hin, und wenn die Flofer gut aufgelegt
waren, durften wir aufklettern und eine kurze Weile mitfahren. Ich malte
mir aus, wie es wohl wire, wenn ich als Holzflof3er bis nach K6ln oder gar
in die Niederlande gelinge, dort meine Stimme gegen gutes Geld verkaufte
und als gemachter Mann heimkehrte. Aber kaum war das Flof§ am letzten
Turm der Stadtmauer, dem Miihlenbollwerk, lautlos vorbeigestrichen, da
packte mich die Angst vor der fremden Welt da draufien, ich sprang ins
Wiasser und machte, dass ich zuriick ans heimische Ufer kam.

Ahnlich war es mir stets auch ergangen, wenn zweimal im Jahr, an
Ostern und im Herbst, die Kaufmannsziige aus Niirnberg und Augsburg
mit ihren Pferdefuhrwerken zu den Frankfurter Messen Seligenstadt
passierten und hier Mittags- oder Nachtrast einlegten. Wir Kinder be-
staunten dann die Kutschen und Lastwigen aus aller Herren Linder, die
Mainzer oder Niirnberger Geleitsreiter und Einspdnniger in ihrer bunten
Montur, die Betriebsamkeit vor und in den Herbergen, auf dem Marke
oder dem Freihof und wiren wohl auch gerne auf dem Kutschbock mit
nach Frankfurt, Niirnberg oder gar Venedig gefahren, aber insgeheim
war ich doch froh, dass mich niemand beim Wort nahm und mich auf
einen Wagen setzte. Nur ein einziges Mal hitte ich vielleicht meine Scheu
tiberwunden, und das war als 1519 die Reichskleinodien in einem prich-
tigen Geleitszug mit vollbesetzten Kutschen und schweren Lastwigen,
flankiert von einigen hundert gewappneten Reitern, zur Kaiserkrénung
von Niirnberg nach Frankfurt gebracht wurden. In den engen Gassen der
Stadt blitzte es von Hellebarden, Spieflen und Helmen der Wachmann-
schaften, die Fuhrwerke rasselten tiber das holprige Pflaster, Befehle und
Fliiche gellten hin und wider, mir schien, als z6ge eine wahrhaftige Armada



unbesiegbarer Helden in unsere Stadt ein. Damals war ich elf Jahre alt,
und obwohl ich von romisch-kaiserlicher Majestit, dem Kronungszere-
moniell und dem ,,Ius Conducendi! auf den GeleitsstrafSen nichts wusste,
dimmerte mir wohl, dass in Frankfurt ein denkwiirdiges Spectaculum
bevorstehen musste, wenn so viel Authebens darum gemacht wurde und
sich die ganze Stadt zusammenrottete. Von diesen Tagen abgesehen, verlief
meine Kindheit so friedlich und eingehegt, wie es in einem wohlbestellten
Haushalt zu erwarten war.

Sollte ich den Schiffer bitten, mich schon hier, in der Stadt meiner
Kindheit, an Land zu setzen? Aber als Geschlagener, Entwurzelter,
Verzweifelter in die Heimatstadt zuriickkehren? Ich, Cyriakus Rucker,
gewesener Kapitular und Kantor am Stift St. Peter und Alexander zu
Aschaffenburg, Sohn eines kurfiirstlichen Sekretirs und Geheimen
Rats, Neffe eines Dekans an eben jenem Stift, das auch mir zur zweiten
Heimat geworden war, ich sollte gerade hier mein Scheitern kundtun?

Nein, dreimal nein!, schrie ich in mich hinein. Lieber in den Schlund
der Holle taumeln denn als Bittsteller und Kostginger der Familie ein
klagliches Leben fristen, einer Familie, die weit tiber Seligenstadts Gren-
zen hohe Reputation genoss, weil sie tiichtige Manner hervorgebracht
hatte! Der Name Rucker konnte Tiiren 6ffnen, die sonst verschlossen
blieben; aber wollte ich vom Gnadenbrot des Ruhms meiner Familie
zehren? Ich hielt an mich, der Lastkahn trieb gemichlich weiter.

1 KINDHEITSERINNERUNGEN

Stumpf tiberlief§ ich mich meinem Triibsinn und es stiegen, wihrend
der Lastkahn ruhig dahinglitt, in meinem Inneren Bilder meines jam-
mervollen Daseins auf, das so hoffnungsfroh begonnen hatte.

Das leise Achzen und Schnarren des ledernen Blasebalgs habe ich noch
im Ohr, wenn ich an die Aschaffenburger Stiftskirche und ihre Orgel
zuriickdenke, die ich als sechsjihriger Bub spielen hérte. Onkel Arnold,
ein Vetter meines Vaters, hatte sie 1514 erbaut und unsere ganze Familie
zur Einweihung des neuen Instruments eingeladen.

So war ich erstmals nach Aschaffenburg gekommen, und das Orgelwerk,
dessen veristelte Mechanik ich aus der Nihe inspizieren durfte, beein-
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druckte mich tiber die Mafen. Auch die beiden Minner — man nennt sie
Calcatoren — hatten es mir angetan. Sie steigen in eine Art Holzschuhe, um
durch bestindiges Treten Luft in die Schichte des Blasebalgs zu pressen.
Thre Arbeit erinnerte mich an eine Schmiedewerkstatt, nur dass dort durch
den Blasebalg Kohle aufglithte, damit Eisen in Form geschlagen werde.
Hier aber tonten aus dem wunderlichen Instrument Fanfarenstof3e, dunkles
Donnergrollen oder zartestes Floten- und Saitenspiel, und der Kirchenraum
fiillte sich mit dem Glanz himmlischer Chére.

Cyriakus, da staunst du aber! Wozu doch der schopferische Geist des
Menschen fihig ist! All dies hat unser Arnold geschaffen. Du kannst stolz
auf ihn sein!, sagte eine Stimme hinter mir und riss mich aus meiner
Verziickung. Mein Onkel Konrad hatte mich unversehens angesprochen.
Ist die Orgel nicht die Konigin aller Musikinstrumente?

Eine Antwort erwartete er wohl nicht, da ich, von einem Sackpfeifer
abgesehen, nie ein anderes Musikinstrument hatte spielen héren.

Ja, unser Arnold ist wahrlich ein Meister seiner Kunst. Und sieh’ nur,
wie meisterlich der Organist das Instrument beherrscht! Was uns als fabriges
Hin und Her von Héinden und Fiiften im Gewirr der Tasten, Pedale und
Register erscheint, das ordnet er in seinem Kopfzu prachtvollen Weisen und
Hymnen zur Ehre Gottes und Andacht der Menschen.

Onkel Konrad musste wohl so reden, war er doch hier Stiftskanoniker
und studierter Theologe. Dass er aus allen Poren nach Weihrauch roch,
wie mein Vater gelegentlich spottete, war gewiss tibertrieben; aber fiir
einen Gottesmann und halben Heiligen hielt ich ihn schon.

Nachdem die letzten Akkorde verklungen waren, lud uns Meister
Arnold ein, mit ihm die neue Orgel gewissermaflen zu taufen, wozu
wir uns in den ,Karpfen® verfiigen sollten, der am Lohergraben unweit
des Badhauses lag. Dort angekommen, staunte ich nicht schlecht; denn
auch dieses Gasthaus wurde von einem Rucker gefiihrt, und zwar von
Heinrich Rucker.

Ja, mein Lieber, in Aschaffenburg triffst du allerorten auf einen Rucker!,
scherzte mein Vater, der sich — was selten geschah — ebenfalls Zeit ge-
nommen hatte, um Meister Arnold die Ehre zu geben und nebenbei
wieder einmal seinen Bruder Konrad zu treffen.

Und jetzt hol’ dir einen frischen Apfelmost und einen Honigkuchen. An
diesen Tag sollst du noch lange denken! So heiter und umginglich hatte ich
meinen Vater nicht oft erlebt. Es waren wohl die erhabenen Orgelklinge,
die sein Gemiit milde stimmten. Er driickte mir fiinf Weifpfennige in



die Hand und mit dieser Barschaft vergniigte ich mich kdstlich, bis wir
zu Schiff die Heimreise antraten.

Dieser Tag hat sich mir tief eingeprigt, ja, ich glaube sogar, er hat
meinen Lebensweg bestimmt. Aschaffenburg betrachtete ich fortan
als ein Stiick vom Garten Eden und in meiner kindlichen Erinnerung
verwoben sich festlich tdnende Klinge, tippige Wirtshausschmausereien
und wohlmeinende Verwandte zu einem prichtigen Teppich des wahren,
vollen Daseins. Hier musste das Leben herrlich sein.

2 WAS GING MICH DIE WELT DA DRAUSSEN AN?

Das Mainufer bei Seligenstadt steht mir auch deshalb so lebendig vor
Augen, weil ich dort als Knabe viele Sommertage verbrachte, sei es, dass
ich kleine Fische beobachtete oder auch bisweilen fing, sei es, dass ich
im Wasser plantschte und den Schiffern und Flofern zusah.

Ein Ereignis ist mir besonders in Erinnerung geblieben.

Es war wieder einmal ein heif$er Tag im August und ich gerade zehn
Jahre alt, als ich meinen Onkel Konrad am Seligenstidter Mainufer
erwarten sollte, der sich zu Besuch bei uns angesagt hatte. Seit 1500
lebte er als Kanoniker im Stift St. Peter und Alexander zu Aschaffen-
burg. Er reiste, wenn sich die Gelegenheit bot, mit dem kurfiirstlichen
Kurierschiff, das hin und wieder zwischen den Residenzen Mainz und
Aschaffenburg verkehrt. Auch mich hatte mein Onkel bei fritheren Be-
suchen bisweilen auf diesem Schiff nach Aschaffenburg mitgenommen,
wo ich fiir einige Tage in seiner Stiftskurie ,,Zur alten Miinze“ wohnte,
deren Name mich zu mancherlei kindlichen Phantastereien anregte.

Den Grund seines Besuchs hatte Onkel Konrad uns auch genannt:
Er wollte sich in seiner neuen Wiirde vorstellen, die ihm gerade zuteil
geworden war. Denn er war am 12. Tag Augusti des Jahres 1518 zum
Scholasten gewihlt worden.

Nach seiner Wahl ibernahm Onkel Konrad tibrigens das Haus ,Zum
Maulbeerbaum® in der Stiftsgasse. Es lag gegeniiber dem ,,Einbeck®, einer
Stiftskurie, deren Eigentiimer er spiter wurde und es bis zu seinem Tode
1540 blieb. Am ,Maulbeerbaum® war schon dufSerlich abzulesen, welchen
Rang im Stift sein Bewohner einnahm. Der respektable Bau zeigte zur
Stiftsgasse hin allein dreizehn Fenster, in zwei Reihen angeordnet, und eine
einladende, iiber eine Freitreppe erreichbare Haustiire. Dieses Haus bot



Platz fiir eine ansehnliche, gar ippige Haushaltung, die den vielfaltigsten
Bediirfnissen gerecht wurde; neben dem grofen Saal im Obergeschoss,
der die ganze Tiefe des Gebdudes einnahm, gruppierten sich weitere, klei-
nere Gemicher und Stuben, Schlafzimmer und eine Bibliothek. Unten
befanden sich die Amtszimmer des Scholasten mit dem Empfangsraum,
sowie Kiiche, Speisckammer und die Magdewohnung,

Man konnte den ,Maulbeerbaum® also fiiglich fiir die Residenz eines
hohen Wiirdentrigers ansehen, und als ich diese Kurie als Knabe von
zehn Jahren das erste Mal betrat, da iiberkam mich eine so ritselhafte
und unbeholfene Scheu vor dem Haus und seinem Bewohner, dass ich
kaum fest aufzutreten und laut zu sprechen wagte. Mein Onkel bemerkte
dies augenblicklich und fasste mich bei den Schultern, als wolle er mir
mit leichter Hand meine Beklemmung nehmen.

Cyriakus, nicht so schiichtern! Tu so, als warst du hier zu Hause! Soll ich
dir einen Becher Milch bringen lassen?

— Lieber wire mir ein Weintriubel, Onkel, so einer wie der da am Fenster
draufSen.

— Sollst du haben!

Er 6ffnete das Fenster, brach ein paar Triubel ab und reichte sie mir.

Ja, der ,Maulbeerbaum® schien mir ein paradiesischer Ort zu sein,
wo zwar keine gebratenen Tauben vom Dach fielen, aber doch siifle
Trauben am Fenster lockten.

Und dass mein Onkel Konrad kein armer Mann sein konnte, sah
man an den schénen Sachen, die er in seinen Schrinken und Regalen
aufbewahrte.

Nun war Onkel Konrad also Stellvertreter des hinfilligen Dekans
Martin Goel und somit das eigentliche Oberhaupt des Stifts. Er zdhlte
jetzt zu den Wiirdentrigern des Stifts, den sogenannten , Dignititen®.

Fiir mich war Onkel Konrads Beférderung gar nicht tiberraschend
gekommen, ich fand sie vielmehr vorhersehbar und naturgemifi. Als
Bub hatte ich mit ihm und meinem Vater den Onkel Arnold in die
Stiftskirche begleiten diirfen, wo die von ihm geschaffene Orgel erstmals
erklingen sollte. Hatte dieser Arnold nicht auch den Auftrag erhalten,
fir das Elisabethenhospital einen Altar zu schnitzen? Und lag dieses
Hospital nicht beim Gasthof ,Zum Karpfen®, den Onkel Heinrich
zusammen mit seiner Ehefrau betrieb? Seit meinem ersten Besuch war
ich tiberzeugt, dass einzig Aschaffenburg der Ort sei, wo wir Rucker
zu Ansehen und Ehren kimen. Damals hing ich noch der triigerischen
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Meinung an, das Leben sei eine einfache Sache und gedeihe gleichsam
aus sich selbst, so wie die Bliite aus dem Samenkorn, die Frucht aus der
Bliite erwichst. Nun, da mein Onkel zum Scholaster gekiirt war, schien
mein Kinderglaube bestitigt, wonach einzig und allein Aschaffenburg
das Fleckchen Erde sei, wo sich diese natiirliche Gesetzlichkeit ereigne.

Wihrend ich mir solch erbauliche Gedanken zurechtlegte, niherte
sich mit leisem Glucksen das Kurierschiff dem Ufer und legte an der
hélzernen Rampe an, welche sonst den Fihrleuten zum Aufnehmen oder
Absetzen ihrer Passagiere dient.

Onkel Konrad sprang beherzt auf die derben Bohlen der einfachen
Anlegestelle und streckte mir seine Rechte entgegen, um mich zu begrii-
en. Auf ihn war ich schon immer stolz gewesen, hielt ich ihn doch seit
meinen frithesten Kinderjahren fiir eine Art Konig von Aschaffenburg,
weil er oft auch in einer richtigen Kutsche vorfuhr, der zwei prichtig
aufgeziumte Rappen vorgespannt waren. In seinem Ruhme wollte ich
mich sonnen und jeder sollte es sehen, welche Hohen wir Rucker zu
erklimmen imstande seien. Daher setzte ich alles daran, wenn er abreiste
mit auf dem Kutschbock zu sitzen und vom Markeplatz, wo wir das
Gasthaus ,,Zum Stern* fithrten, bis zum Obertor mitzufahren. Fiir mich
eitlen Knaben war dies ein kostlicher Triumphzug, der mir auch meinen
Onkel Konrad noch liebenswerter machte, weil er an meiner harmlosen
Gliickseligkeit munter Anteil nahm.

Dieses und auch andere Erlebnisse nihrten die vertrauensvolle Zu-
neigung, die ich fiir meinen Onkel empfand; und so war es bis jetzt
geblieben. Ich begleitete ihn zu unserem ,Stern® am Marke. In der
Einfahrt stand eine Kutsche, die Pferde waren noch angeschirrt, von
drinnen hérte man Stimmen und ungewohnte Betriebsamkeit. Wir
gingen hinein. Mein Vater war unverhofft eingetroffen, ich sage nicht
yheimgekehrt®, denn daheim war er als Sekretir des Kurfiirsten bei uns
nicht. Sein Zuhause waren die fiirstlichen Kabinette und Schlosser.

Ob es an seiner seltenen Anwesenheit lag oder an seiner mir fremden
Wesensart, dass mir Onkel Konrad lieber war als mein eigener Vater? Ich
weif es nicht, verspiirte aber auch jetzt wieder eine gewisse Spannung
zwischen den Briidern.

Mein Vater Andreas, dem ich an jenem Tage endlich wieder einmal
begegnete, hatte eine lingere Reise machen miissen. Trotz seines fortge-
schrittenen Alters wirkte er nicht erschopft; lebhaft musterte er uns aus
seinen dunklen Augen. Er war es gewohnt, sein Gegeniiber mit kiithlem
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Blick daraufhin abzuschitzen, ob er es mit seinesgleichen zu tun habe
oder mit Leuten, die ihr Denken und Handeln von fremden Lehrmei-
nungen oder Personen abhingig machten. Seinen Bruder rechnete er
wohl dieser Species zu, da er als Kanoniker sein Leben ja férmlich einem
fremden Gesetz unterworfen hatte. Mein Vater kam aus Augsburg, wo
er als Vertrauter des Erzbischofs Albrecht seinem Herrn in Geschiften
des Reichstages zu Diensten gewesen war.

Ich muss gestehen, dass mich seit meinen Kindertagen von meinem
Vater ein unsichtbarer Graben trennte. Er hielt mit seinem Spott nie
zuriick, den er tiber weltliche und geistliche Wiirdentriger gleichermafien
auszugieflen pflegte. Mir kam sein héhnisches Mikeln an den Reprisen-
tanten der von Gott eingesetzten Obrigkeit immer als ungehorig vor;
die Gedankenwelt meines Vaters war mir fremd und mir stand mein
Onkel Konrad in seinem einfachen, frommen Sinn weit niher als mein
respektloser Vater, dem offenbar nichts heilig war.

Die Briider sprachen dem Imbiss zu, den meine Mutter rasch auf-
getragen hatte.

Was fiihrt denn den kleinen Papst aus Aschaffenburg in die selige Stady?,
ergriff mein Vater das Wort. Du willst ibn doch nicht als Landsknecht fiir
die himmlischen Heerscharen anwerben? Dabei wies er auf mich und fiigte
hinzu: Lass den Buben zu Hause, wankenden Fihnlein sich anzuschliefSen,
zeugt vielleicht von Mut, eher aber noch von Dummbeit.

— Deine Klugheit kenne ich, erwiderte Onkel Konrad etwas unwirsch,
ich nenne sie Feigheit. Sei es nicht feige, die Walstatt erst zu betreten,
wenn der Kampf entschieden sei? Lieber gehe er mit einer guten Sache
unter, als mit einer schlechten zu triumphieren. Dem siegreichen Haufen
nachzurennen, das sei Sache eines ehrlosen Lumpen...

— ... fiir den du mich hilsst, fiel ihm mein Vater leichthin ins Wort.
Ach Konrad, wenn es nur so einfach wire mit der Einteilung der Menschen
in Gute und Bose, Dumme und Kluge, Feige und Mutige. Ihr Pfaffen seid
mit eurem Urteil immer etwas vorschnell. Schau, ich komme geradewegs
vom Augsburger Reichstag. Dort habe ich den Dr. Martin Luther getroffen,
der seit einem Jabr fiir Aufrubr sorgt, wie du wohl weifst.

— Gewiss, dieser aberwitzige Minch hat unserem gnidigen Herrn schon
kriiftig in die Suppe gespuckt.

— Ja, so ists, entgegnete mein Vater, ich habe selbst erlebt, wie der
Luther dem pépstlichen Gesandten frech ins Gesicht schleuderte, er habe
von niemandem eine Belehrung notig, am allerwenigsten vom Papst, dem
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romischen Antichristen. Ein solch furchtloser Mann miisste doch nach deinem
Geschmack sein, lieber Konrad! Denn Mut zeigt er fiirwabr. Aber ist es auch
klug, dass er alle Briicken hinter sich abbricht? Diese mutige Dummbeit ist
es, die den Luther gefiahrlich macht, auch fiir dein hochpreisliches Stift.

— Dir sind also die feigen Klugen lieber? Die sich bedeckt halten und
listig nur dann zugreifen, wenn die Umstinde danach sind?

— Ei, gewiss! Die stiften wenigstens keinen Aufrubr! Mein Vater ant-
wortete nur kurz; man merkte, dass er solche Diskussionen mit seinem
Bruder fiir fruchtlos hielt.

— Mag sein, aber wie soll ohne klares Bekenntnis, notfalls nicht ohne Kampf,
Jemals eine Entscheidung fallen? Der Mensch braucht doch Halt und Richt-
schnur, ein Oben und Unten, ein Rechts und ein Links! Wie soll er sich denn
zurechtfinden im Irrgarten des Lebens ohne Leuchttiirme und Landmarken?

— Ja, Leuchttiirme und Wegweiser, das braucht ibr Pfaffen, wollt sie sogar
selber sein fiir eure Schifchen! Welche AnmafSung! Auch jener Luther hilt
sich fiir einen Leuchtturm, seine Anhinger sehen in ihm den dreizehnten
Apostel oder gar eine Inkarnation des Heiligen Geistes. Mit solcher Gewissheit
im Herzen mag er die halbe Welt aus den Angeln heben und auf den Kopf
stellen. Glaub’ mir, auch euer Stift ist keine Insel der Seligen, setz’ mir dem
Jungen keine Flausen in den Kopf, und damit blickte mein Vater wieder zu
mir hertiber, er soll mir nicht auf ein sinkendes Boot gelockt werden, auch
nicht von dir! Das Stift, ein sinkendes Schiff? Das waren starke Worte,
sie wirkten auf mich fast wie ein Fehdehandschuh, den mein Vater dem
Bruder hinwarf. Onkel Konrad griff verlegen zum Becher. Was sollte er
seinem Bruder antworten? Wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er
zugeben, das mit dem sinkenden Schiff und dem wankenden Fihnlein
sei gut beobachtet. Hatte er nicht selbst die Aufmiipfigkeit des Landvolks
gesplirt, als er jiingst die widersetzlichen Bauern zur Erfiillung ihrer
Pflichten gegeniiber dem Stift anhalten musste? Dass dessen Besitztitel
und Einkiinfte allesamt nur noch mit Schontun und Gutzureden, nicht
mit Richtschwert und Galgen zu sichern waren. Unwiederbringlich
schienen die Zeiten vorbei, als die Reichsacht oder der Kirchenbann
noch etwas galten und die Leute in Respekt und Gehorsam hielten.

Onkel Konrad fasste sich nach einer Weile und erwiderte meinem
Vater: Mein lieber Andreas, auch ein Schiff in Seenot ist erst verloren, wenn
die Besatzung es aufgibt. Haben nicht oft genug Schiffe den rettenden Ha-
fen erveicht, weil die Seeleute wie Lowen Wind und Wetter getrotzt haben?
Den Feigen und Mutlosen hiitte dagegen all ibre Klugheit nichts genutzt,
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sie wiren vom Meer verschlungen worden. Und so gedenke ich es auch zu
halten, mein Lieber!

Solche Rede behagte mir, auch ich mochte mich als edler Ritter
bewihren, der im Strauf§ mit dem garstigen Lindwurm lieber in Ehren
unterlag, als sein tatenloses Leben ruhmlos zu enden. Um mitzureden
war ich noch zu jung. Von diesem Luther wusste ich nichts, aber mir
dimmerte mit meinen zehn Jahren schon, dass Onkel Konrad wohl viele
Kimpfe wiirde ausfechten miissen, jetzt, wo er dem Stift gleichsam als
Oberhaupt vorstand.

Als ob mein Vater meine Gedanken erraten hitte, nahm er den Faden
wieder auf: Ja, die Jungen diirsten nach Kampf und Sieg. Dass sie dabei
oft selbst auf der Strecke bleiben, bekiimmert sie nicht. Nur frisch dreinge-
schlagen, alles weitere wird sich finden! So denkt die unerfahrene Jugend.
Ach Konrad, wir Alten miissten es doch besser wissen! Auf jeden Streit folgt
der Katzenjammer so sicher wie das Amen in der Kirche. Aber bis man
das einsieht, muss wohl noch viel Blut vergossen werden. Ich habe mich in
Augsburg umgesehen, die Lutherischen iiberschwemmen die Buchliden und
Marktstinde der Stadt mit Schmaihbbildern und Hetzbiichlein. Buchdrucker
und Verleger konnen gar nicht so schnell liefern, wie ihnen das Zeug aus den
Hiinden gerissen wird. Die Menge berauscht sich an diesen Bildern: Der
Papst eine Sau, ein Esel, ein Luzifer, ein Fabelmonster, ein Drache, seine
Kardindle und Kleriker allesamt Affen, Ferkel, Hunde, Nattern, Kroten,
Ratten... Was denkt sich der gemeine Mann, wenn er solches sieht? Ausrotten
und totschlagen muss man diese gottlose Brut! Du wirst in deinem Stift noch
manches Ubel erleben, darauf gebe ich dir mein Wort!

— Und du glaubst, mit klugem Abwarten und Finassieren konnte man
diese Sturzflut von Unflat eindimmen?, Onkel Konrad wirkte betroffen.

— Dafiir ist es schon zu spit, fiirchte ich. Aber deine Rezeptur wird auch
nicht anschlagen. Die wiitende Dummbeit rast und der Pobel will sich erst
einmal austoben.

— Was ritst du mir also, dem Steuermann eines sinkenden Schiffs, wie
du es nennst?

— Vorliufig das, was ein kluger Steuermann tun wiirde: Ballast abwerfen
und Segel streichen! Auf keinen Fall aber neue, der Seefahrt unkundige
Mannschaft anheuern!, antwortet mein Vater, schaute zu mir hin und
schenkte sich den Becher voll.

— Dein Vater glaubt, ich wiirde dich bei Gelegenheit aufs Schiff locken
und nach Aschaffenburg entfiihren, so wie weiland Paris die schone Helena
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nach Troia entfiibrt hat, scherzte mein Onkel gequilt, aber keine Bange,
unser Stift hat noch keinen Jungen mit List oder Gewalt eingefangen. Wir
bauen immer noch auf innere Berufung durch Gottes Hand.

Mein Vater erwiderte boshaft: Fein getont, Konrad! Bei solchen — mit
Verlaub — Phrasen halte ich es aber lieber mit Evasmus, der ja seit Jahr und
TIag in Basel lebt, sich aber von Rotterdam nennt. Vielleicht meint er, da
der Prophet im eigenen Land nichis gilt, sei eine entfernte Herkunft seinem
Ansehen zutriiglicher. Wie dem auch sei, dieser Erasmus wird dir mehr
Lichter aufstecken als das ganze Buch der Psalmen. Lies einmal sein ,Lob
der Dummbeit®, dann geht dir auf, nach welcher Mechanik das Weltgetriebe
abliuft. Ich hab’s in Augsburg gekauft und kann es dir nur ans Herz legen.

Bei diesen Worten erhob sich mein Vater, zog ein Biichlein aus seinem
Wams und reichte es seinem Bruder. Darin habe Erasmus die Quintessenz
seines Denkens ausgebreitet und er meine, dass die Dummbeit in der Tat
lobenswert, ja geradezu unverzichtbar sei. Welcher Fiirst konne ein Reich
begriinden oder erhalten, ohne den Schweif$ und das Blut der Einfiltigen
zu vergieflen, die ihm und seinen eitlen Parolen willig folgten? Habe es je
einen Kreuzzug gegeben ohne die Leichtgliaubigkeit derjenigen, denen man
einredete, im Heiligen Land fléssen Milch und Honig? Ohne Dummbeit
der Massen gibe es weder Pipste noch Kaiser und Konige! Erasmus sei
ein sonderbarer Kauz; er gelte als der weiseste Mann unserer Zeit, obwohl
er als der schlimmste Aufrithrer den Scheiterhaufen besteigen miisste. Er
habe aber nichts zu beftirchten; denn die Toren hielten sich ja immer fiir
klug und meinten, dies Buch handele gar nicht von ihnen.

Meinen Onkel begann der Disput zu reizen. Nun aber, die Klugen,
mit welchem Gewinn lesen diese denn das Buch?

— Mit gar keinem! Ihnen erzihlt Erasmus ja nichts Neues. Sie wissen doch
lingst, wie sie sich die Dummbeit der Menge zunutze machen konnen. Er
zeigt ihnen nur, dass er sie und ihre Kiinste durchschaut hat. Kochbiicher
werden ja auch nicht fiir Koche geschrieben.

— Aber doch fiir die, welche die Kochkunst erlernen wollen?, wandte
mein Onkel ein.

— Das freilich, kochen kann man lernen, aber ein Tor bleibt fiir immer
toricht, da bilft ibm auch kein Erasmus.

— Und du glaubst nicht, dass der Mensch im Lauf seines Lebens, besser,
giitiger und auch kliiger werden kann?

— So, wie ein Kiitken zur Henne wird, eine Kaulquappe zum Frosch,
ein Ferkel zum Schwein! Ein jedes Wesen entwickelt sich seiner Art gemifs,
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bleibt aber in der gleichen Gattung hingen. Aus seiner Haut fahren kann
es nicht. Mein Vater glaubte das Schlusswort gesprochen zu haben.

— Wenn dem so ist, wozu dann noch Schulen unterhalten? Onkel Konrad
war verschnupft. Sollen wir unser beriihmtestes Lehrbuch, die ., Institutio
Principis Christiani® des Erasmus, ins Feuer werfen?

— Nein, beruhigte ihn mein Vater, nur das ,, Lob der Dummbeit“ solltet
Ihr unter Verschluss halten. Denn diese Schrift ist Gift fiir jede gliubige Seele,
deinen Schulknaben darf es nicht unter die Augen kommen, sonst laufen sie
dir in Scharen davon! Ich verstehe schon, dass ihr Pfaffen nur die , Institutio
auslegt und euren Zoglingen auftischt. Denn ibr seid ja von Amts wegen
verpflichtet, die Welt so darzustellen, wie sie sein sollte, und nicht so, wie
sie ist. Auf den Gedanken, Christus habe die Welt erlost, kann nur jemand
kommen, der sie nicht kennt oder nicht kennen will.

Onkel Konrad entgegnete unsicher: Sollen wir denn ganz und gar
darauf verzichten, der Jugend Vorbilder aufzustellen, denen sie nacheifern
kann? Wegmarken, die ihr die Richtung weisen?

— Ob doch, Konrad, aber eure Wegweiser sind Irrlichter, die in den Sumpf
der Phantasterei und des Selbstbetrugs fiibren!

— Unser Erasmus, also ein bedenkenloser Scharlatan? Das kann ich nicht
glauben!

— Lass dir’s gesagt sein: Nur fiir den Einfiltigen ist alles einfach. Der Kluge
sieht immer die zwei Seiten der Medaille, und Erasmus ist so ein Kluger.

— Und deswegen predigt er Glaube und Unglaube gleichermafSen? Onkel
Konrad schien verwirrt.

— Warum nicht? Ohne Holle gibt es keinen Himmel, ohne Satan keinen
Gott, ohne Nacht keinen Tag. Die Welt ist bunt und steckt voller Rétsel und
Widerspruch. Lies das ,Lob der Dummbeit*, und dann reden wir weiter.

Ich wurde unruhig, mein knabenhafter Hochmut dringte mich, es
meinem Vater zu zeigen. Also rief ich keck dazwischen: Warum soll denn
einer die Dummbeit loben? Es lobt doch auch niemand die Krankheit, das
Hiissliche oder den Gestank!

— Cyriakus, da irrst du! Ein Arzt etwa lobt insgeheim die Krankbeit,
weil er am Hungertuch nagen miisste, wenn jedermann gesund wire. Und
ein Sargschreiner wiirde sogar den Tod loben, wenn solcher Lobpreis nicht

2 Erzichung eines christlichen Fiirsten, geschrieben nach 1516, als Erasmus Hofrat und
Berater des 16-jihrigen Karls V. war.
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gegen die guten Sitten wiire. Also, mein Kleiner, der Erasmus hat sich schon
etwas gedacht dabei.

Und im Ubrigen, wandte sich mein Vater wieder an seinen Bruder,
gebe es ihm nicht zu denken, dass Erasmus von Luther und seinen re-
formatorischen Eiferern nichts wissen wolle, so sehr er auch selbst die
Missstidnde in seiner Kirche angeprangert habe.

Was Erasmus store, sei die unverzeihliche AnmafSung und Hybris,
mit der die Lutherischen vermeinten, die gottliche Weisheit begriffen,
Gottes Willen erkannt und Lucifer in Gestalt des Papstes ausgemacht
zu haben. Erasmus sei zu umfassend gebildet, als dass er so simple Geis-
ter wie Luther ernst nehmen kénnte, fiir den es nur Gott oder Teufel,
Himmel oder Holle, sein wahres Evangelium oder Gottesldsterung gebe.

Als Kronzeuge tauge dieser Erasmus also weder fiir die Lutheraner noch
fiir einen rechtgldubigen Scholasten, wie ihn. Ein Mann von Geist wiirde
gewiss die Position des Erasmus vertreten, aber einem Konrad Rucker, dem
Oberhaupt eines ehrwiirdigen Stifts, sei das natiirlich verwehrt. Er miisse
also wohl oder iibel den katholischen Eiferer spielen. Onkel Konrad fiihlte
sich an seiner verwundbarsten Stelle getroffen und schwieg.

Ich verfolgte das Gesprich aufmerksam, das eigentlich mehr ein
Gefecht mit spitzigen Worten war, und musste mir eingestehen, mein
Vater hatte seinem Bruder manchen Stich versetzt. Mir missfiel aber
die herablassende, bisweilen mitleidige Art, mit der er seinen Bruder
als gegingelten Pfaffen hinstellte. Noch dazu jetzt, wo Onkel Konrad
zum Scholasticus aufgestiegen war und anstelle des gebrechlichen De-
kans Goel die Geschicke des Stifts zu verantworten hatte. Mein Vater
mochte ja in vielem Recht haben, aber seine Sitze hatten die Schirfe und
Wucht eines Fallbeils. Es storte mich auch sehr, dass er Onkel Konrad
als hilflosen Steuermann eines sinkenden Schiffs verspottete.

Mein Vater merkte wohl, dass er seinen Bruder zu hart angepacke
hatte, und wechselte das leidige Thema. Ob seine Wahl denn einstim-
mig erfolgt sei? Nein, erwiderte mein Onkel, einige Neider hitten fiir
Johann Hartlieb, den Spross einer alten bayerischen Familie, gestimmt,
der aufgrund seines Alters fest mit dieser Stelle gerechnet habe.

Mein Vater fuhr auf: Du hast ihm also eine gleichsam sichere Beute
weggeschnappt! Das wird er so schnell nicht verwinden! Gekriinkte Eitelkeit
ist zu den tibelsten Streichen imstande. Sieh dich vor! Er wird sich mit jedem
verbriidern, den du vergrimst. Und es wird deren viele geben, denen du
schwer auf die Zehen treten musst, wenn du dir treu bleibst.
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