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Der Brief

Theo war kein Kind von Traurigkeit. Er galt in seinem Freundes-
kreis als lustiger Vogel, hatte immer einen flotten Spruch auf den
Lippen und Lachfalten rund um die Augen. Doch nun sah er sich
bemiifligt, sich mit ernsten Dingen zu beschiftigen. Mit seinem
Tod! Also beschloss er einen Brief zu verfassen, den seine Angehéri-
gen, konkret gesprochen seine Frau Helga sowie sein Sohn Markus,
nach seinem Dahinscheiden lesen sollten, auf dass sie erfuhren, was
er verfligt und sonst noch zu sagen hatte. Er verwahrte dieses Do-
kument in einer kleinen Stahlkassette, die er selbstverstindlich ver-
schloss, machte aus der Existenz seiner Verfiigung gegeniiber Helga
keinen Hehl, lief§ sie aber im Unklaren, was er geschrieben hatte.

Bisher hatte das Ehepaar nur wenige Geheimnisse voreinander.
Beide teilten ihre Einkommen aus Lohnen bzw. Renten, sprachen
tiber ihre Gedanken und Gefiihle und hatten nach tiber dreiflig
Jahren Eheleben keine erkennbaren Probleme miteinander, sieht
man davon ab, dass ihr Sexualleben zum Erliegen gekommen war.
Sie wollte nicht mehr so richtig und ihm wurde klar, dass sich
bei ihm mit seinen tiber fiinfundsechzig Jahren ohne den Einwurf
von blauen, linglichen Pillen nicht mehr allzu viel regen wiirde.
Es verstieff wiederum gegen sein minnliches Ehrgefiihl, sich mit
so etwas aufhelfen zu miissen, weshalb er den Sex dann lieber auf
sich beruhen lassen wollte.

Das hinderte ihn nicht daran, wihrend seiner Kneipenbesuche
mit seinen Freunden sowie ehemaligen Arbeitskollegen aus der
nahen Chemiefabrik grofle Spriiche zu klopfen, die sich um Frau-
en, Sex und minnliche Potenz drehten. Ein Maulheldentum, das
in einem solchen Umfeld gingig ist. Wenn man Aufmerksamkeit,
Ansehen und Zustimmung erheischen wollte, war dies neben dem
Fuf$ball ein dankbares Sujet.

Uber Politik wurde kaum gesprochen, und das war besser so.
Es hitte sicher Streit gegeben, weil es unter den Kneipengingern



zwar noch einige waschechte Sozialdemokraten gab, aber leider
immer mehr Typen, die glaubten, dass sich die gute alte Zeit mit
einfachen Rezepten wieder herstellen lieffe und tiberhaupt die
Flichtlinge an allem schuld seien und der Malocher nicht mehr
zihle. Mit gelegentlichen Ausnahmen wurden diese Themen des-
halb tabuisiert. Dabei hatten fast alle Trinkgefidhrten eine Rente,
von der es sich halbwegs leben lief3, die ihnen noch Spielriume fiir
einen jahrlichen Urlaub auf Mallorca, Zigaretten und den Unter-
halt eines Kleinwagens lieffen.

So schien die Welt fiir die kleine Familie in Ordnung. Helga hatte
ihre Freundinnen, mit denen sie sich regelmiflig im Café oder pri-
vat traf. Hier standen allerdings andere Themen im Mittelpunkt.
Man unterhielt sich beispielsweise iiber die hauslichen Pflichten,
das Verhalten der Minner, was so aus den Kindern geworden war,
nicht zuletzt {iber Krankheiten, Arzte und die Erfahrungen mit
diesen. Zudem war Helga aktives Mitglied im Turnverein. Der
Sohn Markus war schon linger aus dem Haus, hatte als erster der
Familie studiert und war nun Lehrer an einer Berufsschule.

Aber mit dem geheimnisvollen Brief des Ehemannes dnderte sich
alles. Helga griibelte. ,Was hat nun Theo plétzlich fiir Geheimnisse
vor mir? Warum zeigt er mir diesen Brief nicht? Gab es etwas, das
ich zu seinen Lebzeiten nicht wissen sollte, und was vor allen Din-
gen war das? Das muss bestimmt was ganz Schlimmes sein. Wenn
ich nur wiisste, was er vor mir verbergen will.* Tausend Vermutun-
gen stellte Helga an.

,Hatte er eine Beziehung zu einer anderen Frau, die er verheim-
lichen wollte? Gab es womaglich daraus ein Kind? Aber Alimente-
zahlungen wiren mir doch aufgefallen!” Keine ihrer Uberlegungen
schien so schliissig, als dass diese sie tiberzeugt hitte. ,\Warum nur
diese Heimlichtuerei? Hatte Theo mal ein Verbrechen begangen?
Geld unterschlagen?* Im besten Fall, hoffte sie, gab es ein gehei-
mes Konto, das er noch fiihrte. Ein Lottogewinn, welchen er ihr
vorenthielt, aus Angst, dass sie das Geld verjubeln kénnte. Aber



Theo kannte sie doch. Sie war keine Verschwenderin. Je hiufiger
sie dariiber nachdachte, desto unruhiger wurde sie. Ihre Neugier
stieg und damit auch die Wut auf ihren Mann, der sie offenkun-
dig hinterging oder ihr nicht mehr vertraute.

Nachfragen ihrerseits brach er barsch ab. ,,Sei doch nicht so un-
geduldig! Warte ab! Uber kurz oder lang wirst du es erfahren. Mach
dich deswegen nicht verriickt. Es hat alles seine Richtigkeit.*

So oder hnlich reagierte Theo, wenn sie insistierte. ,,Es gibt
nun mal Dinge, die man erst zum richtigen Zeitpunke zur Spra-
che bringen sollte®, war eine andere Standardantwort.

Helga machte dies nahezu krank. IThre Gefiihle schwankten
zwischen Wut, Eifersucht, Rache und weiteren wilden Mutma-
Bungen. Nachts lag sie stundenlang wach. Sie wurde im Zu-
sammenleben immer patziger, schnippischer, nannte ihn einen
Geheimniskrimer, Trottel und Versager. Theo lichelte dabei. Sie
wunderte sich, dass er ihre Launen so locker wegsteckte. Und ge-
rade dieser Umstand nihrte ihren Verdacht noch mehr.

Schliefllich kam sie auf die Idee, dass er ohne sie ein neues Tes-
tament verfasst haben kénnte und sie mit dem Pflichtteil abspei-
sen wiirde. Aber das war nicht moglich, weil sie ja eine Zugewinn-
gemeinschaft bei ihrer Hochzeit vereinbart hatten, und wer wire
dann der Begiinstigte, doch eine andere Frau oder ein uncheliches
Kind?

So entfernte sie sich emotional zunehmend von ihm. Sie suchte
in all den gemeinsamen Unterlagen, Kontoausziigen und Schrift-
stiicken nach irgendwelchen Belegen fiir eine ihrer wilden Theo-
rien, fand aber nichts. ,Wie gut hat er dies versteckt, dieser gemei-
ne Kerl. Nach all den dreiffig Ehejahren, mich so zu hintergehen.
Uber kurz oder lang werde ich ihm das alles heimzahlen.*

Diese Ungewissheiten waren nicht mehr auszuhalten. Theo
hingegen tat weiterhin so, als wire nichts geschehen, obwohl auch
ihm die Entfremdung nicht verborgen blieb. Zwar erzihlte er ein-
mal, dass er vor einem halben Jahr den altersiiblichen, kostenlosen
Gesundheitscheck bei seinem Arzt hatte vornehmen lassen, aber



dieser sei ohne Befund geblieben. Dies war das einzige Neue, was
er zur Sprache gebracht hatte.

,Hitte es doch dabei was ergeben’, iiberlegte Helga. ,Vielleicht
wire dann die quilende Ungewissheit endlich vorbei.* Sie ertappte
sich dabei, dass sie mit seinem vorzeitigen Tod spekulierte, und es
fiel ihr auf, dass sie dabei keinerlei Skrupel verspiirte. Mehr und
mehr gefiel ihr der Gedanke, dass es bald mit ihm zu Ende gehen
koénnte.

,Der Mistkerl, es wire nicht schade um ihn. Ich bin ja noch jung
genug und kénnte das Leben ohne ihn doch sehr gut ertragen. Es
wiirden sich interessante neue Moglichkeiten ergeben. Vielleicht
findet sich dann ein anderer. Keinen so schrecklichen Geheimnis-
tuer. Ich bin ja fiir mein Alter dank meines Krafttrainings beim
Turnverein noch gut beieinander. Der Herbert aus dem Karnevals-
verein hat mir auch schon kleine Avancen gemacht, die ich bisher
brav zuriickgewiesen habe. Nein, der verzottelte Herbert, den nicht!
Da habe ich bestimmt noch ganz andere Moglichkeiten. Jedenfalls
habe ich genug gelitten mit dem dickkdpfigen Theo.*

Finstere Ideen machten sich in ihrem Kopfe breit. Plstzlich be-
kamen fiir sie die zahlreichen Krimiserien, die ja gefiihlt tiglich
zu Dutzenden in den verschiedenen Fernsehkanilen abgespult
wurden, eine ganz andere Relevanz. Sie suchte in den Plots nach
Anregungen zum perfekten Mord. So weit war es also in ihrer bis-
her stinknormalen Beziechung gekommen. Blutig durfte es ja nicht
werden. Kein Messer, keinen Schuss! Ein Arzt, der dann den Tod
feststellen wiirde, diirfte keine irgendwie gearteten dufSeren Todes-
merkmale finden. Gift war ja auch problematisch, zudem leicht
nachzuweisen und schwer zu beschaffen. Ein Treppensturz ging
auch nicht. Sie hatten ja nur eine Dreizimmeraltbauwohnung auf
einer Ebene. So kam sie nicht weiter. Dennoch wuchs ihre Ent-
schlossenheit, sich ihres geheimniskrimerischen, selbstsiichtigen,
widerwirtigen, sturen Ehemanns zu entledigen. Nur wie, blieb fiir
sie weiterhin unklar. Sein selbstgefilliges Grinsen ging ihr immer
mehr auf die Nerven, zumal er auch schweigsamer wurde.
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Nun begann sie in populirwissenschaftlichen Biichern nach er-
folgreichen Mordmethoden zu suchen. Den Mitarbeiterinnen der
stidtischen Leihbiicherei hitte eigentlich ihre merkwiirdige Bii-
cherauswahl auffallen kénnen, aber das blieb von ihnen unkom-
mentiert. Vielleicht registrierten die Bibliothekarinnen diese nicht
oder glaubten, dass die Helga, man nannte sich dort beim Vor-
namen, an einem Krimi schreiben wiirde. Der Neue Pitaval; Die
Geschichte der Sureté von Vidoc bis Macé; 50 Jahre Kriminaltech-
nik; Scotland Yard — Die Geschichte und Aufstieg von den Bow-
Street-Runners bis zum New Scotland Yard und vielerlei andere
kriminologische Fachliteratur besorgte sie sich iiber die Fernleihe.
Keine brauchbare Mordmethode, nichts! Sie besuchte sogar ein
Kriminalmuseum wihrend einer Busreise nach Paris, die sie sich
mit ihren Freundinnen aus dem Turnverein doch génnte. Zum ers-
ten Mal seit Jahrzehnten fuhr sie ohne Theo in den Urlaub.

Dann, endlich wurde sie fiindig. Uber O. Prokops ,,Lehrbuch
der gerichtlichen Medizin (Ertrinken)® fand sie Hinweise, die
sie zum Fall Lloyd-Smiths fithrten. Sie las weiterfithrende Lite-
ratur zu dem Fall dieses Heiratsschwindlers, Morders und Ver-
sicherungsbetriigers. Wire er nicht so gierig gewesen, und hitte
er nicht reiche einsame Frauen zu Zeiten des Ersten Weltkrieg in
Serie umgebracht, seine Taten wiren unentdeckt geblieben. Doch
die auffillige Hiufung der Todesfille durch Ertrinken brachte
Scotland-Yard zum Nachdenken und genauerem Hinsehen.

Dieser Morder niherte sich den in der Badewanne liegenden
Frauen, als wolle er sie verliebt necken, griff seine Opfer plotzlich
an den Fiiflen, hob diese an und zog sie dann iiber den Boden
der Wanne hinweg. Das zwang den Oberkdrper des jeweiligen
Opfers unter das Badewasser. Das jihe Eindringen des Wassers
in Nase und Mund 18ste einen Schock aus, der einen sofortigen
Bewusstseinsverlust verursachte. Nie gab es hierbei Kampfverlet-
zungen und nur ganz minimale Ausprigungen der Ertrinkungs-
und Erstickungsanzeichen. Alle Arzte stellten als Todesursachen
Herzinfarkte oder Ohnmachtsanfille im Bad fest. Versuche von
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Scotland Yard mit jungen Schwimmerinnen ergaben, dass auch
diese keine Chance gehabt hitten, als sie so angegriffen wurden.
JIdeal’, dachte Helga. ,Einmal ist keinmal. Nur keine Wieder-
holung und niemand kommt mir auf die Spur.‘

Jetzt wusste sie, was zu tun war. Eine Badewanne, die grof§ ge-
nug war, stand auf vier Lowenfiifen, ganz old-fashioned im Bad
ihrer Altbauwohnung.

Aber wie kam sie an ihn ran, wenn er sein wochentliches Voll-
bad nach alter Viter Sitte jeden Samstag genoss? Es wiirde bei
ihm Misstrauen erwecken, da sie sich im letzten halben Jahr gar
nicht mehr nahegekommen waren. Gliicklicherweise schloss er
nie ab, weil er als Chef des Hauses meinte, keine schamvollen
Riicksichten auf irgendjemanden nehmen zu miissen. Aber Bad
und Klo waren bei ihnen in einem Raum. Sie musste nur mit der
Begriindung rein gehen, dass sie dringend die Toilette aufsuchen
miisse. Er wiirde dann murmeln, dass dies ja auch warten kon-
ne, aber niemals wiirde er die Wanne verlassen, wenn sie seinen
Protest ignorierte.

Sie stellte sich zigmal vor, wie es ablaufen wiirde. Sie wiirde
nach dem Verrichten ihres Geschiftes aufstehen, er wiirde zur ge-
weiflelten Decke schauen und sie total ignorieren. Dann war es
eine Kleinigkeit, ihn an den Fiiffen zu packen. Das Wasser und die
rutschige Wanne wiren hierbei ihre Verbiindeten.

Jetzt nur keine Zeit verlieren. Kein Zogern! Sonst kommen mir
noch Bedenken, und ich werde Abstand von meinem genialen
Plan nehmen.® Sie hatte jetzt ihre Methode und verschwendete
keinen Gedanken daran, dass der Erfinder Smith oder Lloyd oder
wie er hief$, am 30. Juni 1915 in Old Bailey zum Tod durch den
Strang verurteilt und kurz darauf hingerichtet wurde.

Etwas nervos sah sie dem nichsten Samstag entgegen. Eine
Stunde vor der Sportschau legte sich Theo wie immer in die Wan-
ne. Sie ging mit der Begriindung ins Badezimmer, dass sie nun
mal dringend miisse. Er raunzte sie an, was das fiir neue Moden
seien, und tiberhaupt nerve sie ihn.
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