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In die Hauptstadt! Prag bis 1961

Ein Umzug in die Hauptstadt Prag stand an. Mutter und Stiefvater Gabriel, von Ivan 
kurz Gabi genannt, gelang es, eine Zweizimmerwohnung mit Möbeln aus der Vor-
kriegszeit zu erhalten. Was aus heutiger Sicht eher als beengt anmutet, war für die 
Verhältnisse der Nachkriegszeit eine adäquate Wohnsituation. Nachdem die beiden 
die Wohnung fertig eingerichtet hatten und alles vorbereitet war, kam Ivan im Februar 
1949 aus Prešov nach. Nach der Umsiedlung stabilisierten sich die Lebensumstände 
von Ivan. Die Ereignisse des Krieges traten nach und nach in den Hintergrund, auch 
körperlich war er kräftiger geworden. Ein neues Leben in Prag, im Kreis einer Fa-
milie mit einem neuen Vater lag vor ihm. Das Verhältnis Ivans zu seinem Stiefvater 
entwickelte sich gut und wurde sehr eng. Ivan passte sich an, im Wissen, dass das für 
seine Mutter von grosser Bedeutung war.

Die Schule war nur zwei Häuserblocks entfernt und die Eingewöhnung in die 
neue Schule, an die Lehrer und Klassenkameraden gelang ihm mühelos. Einige neue 
Verhaltensweisen musste der Junge aus der Provinz dann aber doch lernen: Am ersten 
Schultag erschien er wie gewohnt mit kurzen Hosen, während alle anderen Schüler 
lange trugen. Er schämte sich dafür. Doch das liess sich schnell beheben. Auch lachten 
die anderen Jungen über seinen Gruss „Servus“ – bei ihnen hiess der Gruss „Ahoj“. 
Seine Leistungen in der Schule liessen nichts zu wünschen übrig und auch die Unter-
nehmungen in der Freizeit wie Fahrradfahren und der Besuch der Pfadfindergruppe 
boten wenig Anlass zu Konflikten. Er selbst schätzt sich als „pflegeleichtes“ Kind ein. 
Ihm bot das sichere Zuhause die Basis für neue Entdeckungen und Einflüsse. Für Ivan 
war Prag vom ersten Tag an eine grossartige Erfahrung.

Elisabeth Sommer-Lefkovits wollte auf eigenen Beinen stehen und selbst Geld ver-
dienen. Im sozialistischen System war das nicht nur üblich, sondern auch notwendig. 
Und Fremdsprachenunterricht in Englisch, Französisch und Deutsch hatte sie zuvor 
schon in Prešov gegeben. Ihr Ansinnen, Sprachunterricht in der kleinen Wohnung zu 
erteilen, sorgte jedoch bei Gabi für Unmut. Er reagierte auf diese Idee ziemlich un-
wirsch: „Das, was für Prešov genügend war, reicht nicht für Prag.“ Ivans Mutter blieb 
hartnäckig und verfertigte handschriftlich ein paar Inserate und hängte sie um die Ecke 
beim Metzger und im Lebensmittelladen auf – und die Schüler kamen, immer mehr. 
Nach einer gewissen Zeit konnte sie keine Einzelstunden mehr geben, sondern musste 
die Schüler in kleinen Gruppen zusammenfassen. Gabi war sichtlich verstimmt. „Zuza, 
so geht das nicht, für so eine Tätigkeit brauchst du eine Bewilligung vom Nationalaus-
schuss.“ Mutter Lefkovits besorgte sich tatsächlich eine solche Bewilligung und danach 
erfolgte ein regelrechter Ansturm auf ihren Unterricht. Besonders attraktiv fanden die 
Eltern der Kinder, dass sie beim Unterricht dabei sein durften, wenn auch schweigend. 
In bequemen Fauteuils sitzend, konnten sie sich Notizen machen und sozusagen Gra-
tis-Unterricht erhalten. Auch eine Stewardess kam für einen Schnellkurs, und bald 
meldeten sich weitere an. Manches Mal wurden die Stunden jetzt auch am Abend 
gegeben. Am Ende der Kurse gab es Glückwünsche, Blumen, Schokolade – auch für 
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Gabi, das besänftigte ihn. Der Unterricht 
trug wesentlich zum Haushaltseinkom-
men der Familie bei und so liessen sich 
diesbezügliche Spannungen zwischen 
den beiden wieder glätten. 

Ein weit grösseres Problem stellten die 
politischen Schwierigkeiten dar, denen 
Ivans Stiefvater ausgesetzt war. Wie 
viele, die aus dem mittleren oder hö-
heren Bürgertum kamen, wurde er als 
„bourgeoises Element“ diffamiert und 
stand stets in der Gefahr, Repressalien 
der Behörden ausgesetzt zu sein. Gerade 
ein Jahr war seit der kommunistischen 
Machtübernahme im Land vergangen 
(1948) und die Regierung fuhr einen 
rigiden Kurs der Unterdrückung gegen 
alles, was nicht ins Schema des Kom-
munismus passte. 

Gabi hörte jeden Tag Radio der 
britischen BBC. Er war sich darüber 
im Klaren, dass seine bürgerliche Herkunft ihm Schwierigkeiten bereiten würde. 
Als Patentanwalt in der Chemie war er eigentlich sehr geschätzt, doch die politische 
Kategorisierung überwog die fachliche Kompetenz: Bei der politischen Überprüfung 
wurde er in die Kategorie C eingeordnet, eine Einordnung, die ihm jede höhere Posi-
tion in Administration und Wirtschaft verwehrte. Mit düsterer Miene meinte Gabi, er 
sei noch glimpflich davongekommen, viele seiner Kollegen wurden in die Kategorien 
D und E eingestuft. Im Volksmund hiess das „u lopaty“ – „an der Schaufel“. Vor der 
Zuverlässigkeitsprüfung war Ivans Stiefvater noch im Ministerium für Forstwirtschaft 
tätig gewesen, danach wurde er an das Institut für Papier und Zellulose versetzt. Später 
fand er eine Anstellung im Patentbüro einer Genossenschaft. An Ivan erteilte er den 
Rat, sich bei Mitschülern und Lehrern mit Äusserungen, die politisch gedeutet werden 
konnten, zurückzuhalten. 

Das Schulfach Chemie hatte es Ivan von Beginn angetan. Schon vor der Schule hatte 
ihm seine Mutter – vielleicht zu früh – einige Sachverhalte aus der Chemie erklärt und 
seine Fantasie mit Ausdrücken wie aqua destillata, Wasserstoff und Sauerstoff geweckt. 
Ab der ersten Unterrichtsstunde faszinierte ihn der Aufbau der chemischen Elemente 
mit Atomen, Molekülen und Elektronen. Den Schulstoff beherrschte er schnell und 
im Handumdrehen, ja, er war ihm weit voraus. Er erwarb die Mitgliedschaft in der 
Bibliothek und schrieb dort das System der chemischen Elemente ab, das heutige 
Periodensystem nach Mendelejew. Auch zeichnete er die Elektronenschalen und Va-
lenzschalen und bald kannte er die Periodentabelle fast auswendig. In der Bibliothek 
stiess er auch auf Bücher zum Atommodell von Niels Bohr und lernte Elektronen, 
Protonen und Neutronen zuzuordnen. 

Abb. 8: In der Wohnung in Prag (ca 1954).
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Die Forschungsarbeit von Lefkovits

In der Endphase der Fertigstellung des Instituts hatte Lefkovits mehr und mehr Tages-
agenda an Jacques Bron übertragen können und konnte sich dadurch für den Einstieg 
in die kompetitive Forschung adäquat vorbereiten. Lefkovits berichtet: 

„Während meiner Zeit am Paul-Ehrlich-Institut war ich auf mich allein gestellt. Das 
,go ahead‘ von Jerne beflügelte mich, aber außer den beiden wichtigsten Personen in 
meinem Umfeld, Claudia Henry und Hiroshi Fuji, musste ich alleine zurecht kommen. 
Erst drei Jahre später – bereits am BII – kam die notwendige Entfaltung und enorme 
Beschleunigung der Forschungsnutzung. Aber auch die Anfangsphase war sehr in-
teressant und lehrreich. Der Kühlschrank mit Medien und Seren aus dem Nachlass 
von Richard Dutton war bezeichnend für die Anfänge. Die Vorversuche schienen zu 
funktionieren.

Kurz nach der Eröffnung des Instituts habe ich meine erste Arbeit über Mikrokulturen 
fertiggestellt und 1972 veröffentlicht. Ich beschrieb sowohl die Methode der Kultivierung 
von Lymphozyten als auch die Analyse selbst. Die Mikrokulturen wurden in Gewebekul-
turgefäßen mit einem Volumen von 10 Mikrolitern durchgeführt. Ein Instrument für die 
Handhabung von 60 Kulturen wurde in der Werkstatt des BII gebaut.

Das Instrument nannte ich ,Replicator‘. Ein Patent dafür wurde angemeldet. Die 
Arbeit hat grosses Echo hervorgerufen. Der Erste, der sich meldete mit der Bitte, solch 
einen Replicator zu erwerben, war eben Dick Dutton, damals noch in Kalifornien. Ich 
habe von ihm im EMBO-Kurs in Frankfurt viel gelernt. Jetzt hatte ich die Gelegenheit, 
mich erkenntlich zu zeigen. Der Replicator in seinem Labor war die beste Referenz für 
meine eigene Arbeit. Dutton war der ,Fortgeschrittene‘, ich der ,Anfänger‘.

Es gab unzählige Variablen für die Anwendung der Mikrokulturen. Dass man si-
multan 60 Kulturen ansetzen konnte und auch simultan analysieren konnte, war sehr 
zufriedenstellend. Die Poisson-Statistik war kein Allgemeingut unter den Immunologen 
der siebziger Jahre. Die Vorstellung, dass es die negativen Kulturen (d. h. die ,non-re-
sponding‘-Kulturen) sind, die Information enthalten über die Anzahl der ,reagierenden‘ 
Zellen, musste man erst rational begründen. Innerhalb des Instituts konnte ich mich 
diesbezüglich gut verständlich machen. Auch über die Darstellungen als ,negative 
logarithm of non-responding cultures‘. Mit dem Zeitabstand sehe ich, dass in täglichen 
Kontakten ein gewisses ,Brainwashing‘ stattgefunden hat. Ich war derjenige, der bei 
den Kollegen ein Verständnis-Tuning in Gang gesetzt hat.

Mein erster Mitarbeiter, José Quintans, hat mit der Poisson-Statistik keine Mühe ge-
habt. Wir haben uns auf Anhieb verstanden. Mit José kam ich viel schneller voran und 
die Methode zur Schätzung der Häufigkeit im Mikrokultursystem konnte ich verfeinern.“

Das Institut war robust und vielfältig genug und auf unterschiedliche Sichtweisen 
vorbereitet, so dass auch quantitative Aspekte der Immunantwort ernsthaft diskutiert 
werden konnten. Die Atmosphäre war auch deshalb günstig, weil zwei prominente Mit-
glieder, Niels Jerne und Charley Steinberg, die quantitative Denkweise unterstützten. 
Bei allen Veröffentlichungen von Lefkovits war die Kritik von Steinberg erwünscht 
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Schweizer werden

„Die Schweiz war für mich von Anfang an etwas sehr Positives, und das ist sie bis heute 
geblieben. Ich war jung, als ich ankam, hatte keine Starallüren, fuhr mit einer alten 
Karre dorthin, und mein Fachwissen war in keiner Weise sichtbar.“ 

So schildert Lefkovits im Nachhinein seine Ankunft im Jahr 1970 und die Entwicklung 
seines Verhältnisses zur Eidgenossenschaft. Man nahm ihn auf, ohne viel über ihn zu 
wissen, und gab ihm die Chance, sich zu bewähren. 

Es war nicht das erste Mal, dass Lefkovits in die Schweiz und nach Basel eingereist 
war. Schon im Juli 1960, als er noch in Prag lebte, hatte er seinen Onkel Arthur Woll-
ner und seine Tante Eva in Basel besucht und mit ihnen gemeinsam das Land bereist. 
Familie Wollner war der Deportation ins KZ entgangen, sie waren rechtzeitig aus der 
Slowakei geflohen. Aus der Verwandtschaft war es die einzige Familie, die den Holo-
caust überlebt hatte. Es war Tante Eva, von der Ivan nach dem Krieg das erste Paket mit 
Schokolade erhalten hatte – für das Kind unvergesslich. Von Neapel aus nutzten Ivan und 
Hana die Gelegenheit, um den Onkel im Sommer 1965 und 1967 erneut zu besuchen. 
Zu dem Zeitpunkt konnten die beiden frei reisen, während es 1960 eher eine glückliche 
Fügung gewesen war, da man von Zeit zu Zeit eine sogenannte „Devisenzusicherung“ 
(devizový příslib) erhalten konnte, und damit eine Ausreisegenehmigung.

Im Februar 1969 richtete Lefkovits ein Gesuch um die Aufenthaltsbewilligung bei 
der Fremdenpolizei ein.53 Eigentlich hätte er zu diesem Zeitpunkt bereits die deutsche 
Staatsbürgerschaft erhalten sollen, weil sein Stiefvater Gabi schon den deutschen 
Pass besaß. Das zog sich jedoch bis in den Dezember 1969 hin, dann konnte er sich 
als Deutscher um die Aufenthaltsbewilligung in der Schweiz bewerben. Nur noch die 
Erklärung über Vorstrafen stand im Januar 1970 an, die er mit „NEIN“ beantworten 
konnte.

Es war eine extrem ungünstige Zeit, um als Arbeitsmigrant in die Schweiz zu 
kommen. Denn der Spross der Zürcher Textilindustriellen-Dynastie und Rechts-Poli-
tiker James Schwarzenbach hatte eine Initiative lanciert, die den Anteil ausländischer 
Arbeitskräfte auf 10 % reduzieren wollte. Die waren indes bereits überschritten und so 
hätte die Annahme der Initiative bedeutet, dass ungefähr 350 000 Ausländer das Land 
hätten verlassen müssen. Nach einer heftigen Diskussion in der Öffentlichkeit, die nicht 
frei von rassistischer Hetze war, wurde die Initiative mit einer knappen Mehrheit von 
54 zu 46 % im Juni 1970 verworfen. 

Die Fremdenpolizei in Basel sprach sich für die Annahme des Antrags auf Auf-
enthalt von Lefkovits aus. Als Begründung hieß es, dass man mit der Aufnahme der 
Grundlagenforschung auf dem Gebiet der Immunologie solche Spezialisten benötige. 
Hoffmann-La Roche standen bestimmte Kontingente an ausländischen Arbeitskräften 

	 53	 Im folgenden StABS, Akten der Fremdenpolizei Ivan, Hana und Michal Lefkovits. PD-REG 3c, 3 – 1 
(1) 175439.
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zu, die benötigt wurden. Die Fremdenpolizei deutete an, dass auch die Eröffnung eines 
eigenen Kontingents für das Institut für Immunologie möglich sei. Die wirtschaft-
lichen Gründe der Entwicklung des Landes standen also bei dem positiven Bescheid 
im Vordergrund.

Für Ivan, Hana und Michael bedeutete es nach dem Verlassen ihres unfreien Hei-
matlandes und weiteren Ortswechseln ein Ankommen. Ivan hatte eine herausragende 
Stellung als Wissenschaftler, auch Hana fand eine ihrer Qualifikation entsprechende 
Stelle und so wurde die Zukunft auf einen längeren Zeitraum hin planbar. Die Gehälter 
gestatteten ein schönes Leben mit Haus, Ferien und vielleicht auch dem Original einer 
Rolex, die sich Ivan auf dem Schwarzmarkt in Neapel nur als Fälschung gekauft hatte. 
Er hatte seine Chance, die ihm die Schweiz bot, wahrgenommen. Und dafür empfand 
er auch eine Dankbarkeit gegenüber dem Land, das ihm dies ermöglicht hatte.

In einem Interview gefragt, ob er sich als Schweizer Patriot empfinde, antwortete 
er, dass er kein Patriot von irgendeinem Land sei. Dem standen wohl seine Lebens-
erfahrungen in der nazifizierten Slowakei und der kommunistischen Tschechoslowakei 
entgegen. Auch die Bindungen an die Bundesrepublik Deutschland, deren Pass er ja 
hatte, blieben eher gering. Die Identifikation mit der Schweiz wurde sehr stark durch 
Sohn Michael vorangetrieben, der die vorherigen Lebensstationen nur als Kind erlebt 
hatte und der jetzt in der neuen Heimat aufwuchs. Ihm eine Zukunft zu bieten, bildete 
eine wesentliche Motivation, in der Schweiz zu bleiben und nicht wie viele Wissen-
schaftler-Kollegen dem Standort jeweils neuer Stellen zu folgen. In Bettingen ließ es 
sich gut leben. Im Sommer wie im Winter. Michael konnte die Freiheiten eines Dorfes 
in vollen Zügen genießen. Er sollte sich zum Schweizer Patrioten entwickeln, machte 
Karriere im Militär bis zum Major und studierte Medizin an der Universität Basel. 

In der kleinen Gemeinde Bettingen, wo sich Familie Lefkovits ein Haus gekauft 
hatte, waren sie 1970 die ersten Migranten im Dorf. Wenn sie vielleicht anfangs noch 
etwas kritisch beäugt wurden, so sprach sich doch schnell herum, dass Lefkovits als 
Spitzenwissenschaftler in dem neuen Institut von Roche angestellt war. Zu den Nach-
barn entwickelte sich rasch ein freundschaftliches Verhältnis und die Familie tat auch 
vieles, um sich in das Dorf – wo jeder jeden kannte – zu integrieren. Auch an den Be-
sonderheiten schweizerischen Brauchtums wie dem Bannumgang, einer Wanderung 
an den Grenzen der Gemeinde entlang, nahm Lefkovits teil. Der Gemeindepräsident – 
der ihn noch flüchtig kannte – klopfte Lefkovits beim Bannumgang anerkennend auf 
die Schulter und sagte den Herumstehenden: „Er ist ein guter Steuerzahler.“ Es erging 
Ivan auch nicht so wie seinem australischen Kollegen Graham Mitchel (in anderen 
Wohnvierteln), an dessen Wohnungstür am Samstag die Nachbarn klingelten und ihn 
daran erinnerten, dass sein Volkswagen schmutzig sei. Bis sie statt einer weiteren Er-
innerung den Wagen dann selber wuschen. Die Nachbarn. 

Mit dieser Form von helvetischem Patriotismus konnte Ivan gut leben. 

Schweizern und auch Baslern wird gerne nachgesagt, dass sie gegenüber Fremden und 
Neuankömmlingen sehr reserviert seien. Zwar höflich und freundlich, aber distanziert 
und schwer für engere Freundschaften zu gewinnen. Mancher deutsche Professor hatte 
sich schon beklagt, dass er auch nach Jahren noch kein Schweizer Wohnzimmer gese-
hen habe, sprich: noch niemals eingeladen worden sei. Für Lefkovits eröffnete jedoch 


