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1	 Lebensgeschichte von  
	 John Hans Less (1923 – 47) – 
	 Erster Teil: Berlin – Shanghai – Newark

Eine Kindheit und ihr Ende 
(Berlin, 1923-40)

Mein Vater wurde an einem Wintertag des 
Jahres 1923 geboren, während der grassie-
renden Hyperinflation, als selbst normale 
Briefmarken Tausende von Reichsmark koste-
ten. Wie mein Großvater Erich oft erwähnte, 

gab er dem Arzt, der die Geburt in der kleinen 
Wohnung der Familie in der Greifswalder Stra-
ße 210 in Berlin begleitete, eine Salami. Ich 
war mir nie sicher, ob die Salami sein Honorar 
oder nur eine zusätzliche Geste der Dankbar-
keit darstellte. Als mein Vater etwa vier Jahre 
alt war, zog er mit seinen Eltern in die Allen-
steiner Straße 19, wo 1928 seine Schwester 
Vera geboren wurde. Mein Vater erinnerte 
sich, dass sie dort im obersten Stockwerk in 
einer Dreizimmerwohnung wohnten. Ganz in 
der Nähe befand sich der Friedrichshainer 
Park, dessen berühmter Märchenbrunnen auf 
ihn als Kind einen tiefen Eindruck machte. Er 
erinnerte sich ziemlich genau an die sonntäg-
lichen Morgenspaziergänge, die er mit sei-
nem Vater zum Park unternahm, und wie fein 
sie für diesen Anlass gekleidet waren: Mein 
Großvater in Anzug und Krawatte, mit einem 
Gehstock, und mein Vater in seinem Matro-
senanzug und perfekt polierten Stiefelchen.20 
Mein Vater erwähnte dabei, wie Juden später 
nur noch eine auffallend gelb gestrichene 
Parkbank benutzen durften. Die Spaziergän-

1 Lebensgeschichte von John Hans Less (1923 – 47) – Erster Teil

Eine ‚Judenbank‘ im Friedrichshain-

Park (ca. 2003 – 04)
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ge im Park setzten sich aber zunächst fort, bis 
den Juden der Zutritt ganz verboten wurde …

Durch seine mündlichen Erzählungen sowie 
seine Notizen,21 eine Audioaufnahme22 und 
einen Brief an die Kuratorin des Stadteilmu-
seums in Prenzlauer Berg23 lassen sich wei-
tere Details seiner Kindheit in Berlin rekon
struieren. Sonntagnachmittags trafen sich die 
Verwandten traditionell zu Kaffee und Kuchen 
in der nahgelegenen Hufelandstraße 35, im 
Berliner Ortsteil Prenzlauer Berg. Dort be-
fand sich die Wohnung der Großeltern meines 
Vaters – der Eltern seiner Mutter, Moritz und 
Clara Scharlinski. Die Besucher blieben meist 
zu einem leichten Abendessen und es wurde 
danach Karten gespielt. Häufig spielten dabei 
meine Großmutter Ella und eine ihrer Schwes-
tern Klavier, wozu sie sangen. Ihr Publikum war 
relativ zahlreich, denn Ella war eines von sieben 
Geschwistern, von denen fünf ebenfalls verhei-
ratet waren und Kinder hatten. Moritz und Clara 
waren zwar nicht wohlhabend, genossen aber 
ein gesichertes bürgerliches Dasein. Mein Va-
ter konnte ihre geräumige Wohnung mit sechs 
Zimmern, die von einem langen Flur abgingen, 
und die Kammer für das Hausmädchen noch 
detailliert beschreiben. Auch die Abende, die 
er in ihrem Kämmerchen verbrachte und ihr 
beim Vorlesen von Märchen zuhörte, umge-
ben vom Duft eines kleinen Tannenbaums, 
den sie dort zur Weihnachtszeit aufgestellt 
hatte, blieben ihm fest in Erinnerung. Ebenso 
die sogenannte Warenstube, die für Moritz’ 
Stoffhandel genutzt wurde, mit ihren decken-
hohen Regalen, in denen Stoffballen mit dem 

Vorrat für den Verkauf an Maßschneider von 
Herrenanzügen und -mänteln lagerten, ein 
Schrank mit Stoffmustern, ein Hektograph 
und ein massiver Zuschneidetisch aus Eiche. 
Mein Vater erinnerte sich gern an die vergnüg-
lichen Stunden, die er allein oder mit Freun-
den in diesem idealen Spielraum verbrachte. 
Aber die Wohnung seiner Großeltern blieb ihm 
ebenso aufgrund dunklerer Assoziationen in 
Erinnerung. Vom Balkon aus, der an das Ess-
zimmer grenzte, war die Familie den Machtde-
monstrationen der Braunhemden ausgesetzt, 
die ein Stockwerk tiefer Fahne schwenkend in 

Eine Kindheit und ihr Ende (Berlin, 1923 – 40)

‚Berlin, 1938‘ – Aufmarsch  

der Braunhemden in Berlin,  

Prenzlauer Berg (2003 – 04)
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ihren Nagelstiefeln durch die normalerweise 
friedliche, von Bäumen gesäumte Straße mar-
schierten, ihre antisemitischen Lieder grölten 
und ihre antisemitischen Parolen schrien …

Als der Erste Weltkrieg zu Ende gegangen 
war, hatte mein Großvater Erich seinen Mi-
litärdienst um ein weiteres Jahr verlängert 
und war dem schlesischen Grenzschutz bei-
getreten, der die deutsche Ostgrenze zu Po-
len sichern sollte. Er erhielt, wie viele ande-
re Juden auch, militärische Auszeichnungen 
für seinen aktiven Dienst an der Westfront 
und seine dortigen Verdienste. Ebenso für 
seinen Einsatz in Schlesien. Als er von der 
berüchtigten sogenannten ‚Judenzählung‘ 
erfuhr, führte dies bei ihm zu völliger Desillu-
sionierung.24 Diese auf höchster Ebene des 
deutschen Militärs angeordnete Zählung be-
endete mit einem Schlag seinen naiven Glau-
ben an die Worte des Kaisers bei Kriegsbe-
ginn, der die Brüderlichkeit aller, die für das 
deutsche Vaterland kämpften, unabhängig 
von ihrer religiösen Herkunft verkündet hat-
te.25 Nach seinem freiwilligen Ausscheiden 
aus dem Militärdienst kehrte Erich zunächst 
zu seinen Eltern und Geschwistern nach 
Stuhm in Ostpreußen zurück. 1921 heiratete 
er meine Großmutter Ella und wurde als Han-
delsvertreter für seinen Schwiegervater Mo-
ritz in Berlin tätig. Erst im Sommer 1938 kam 
diese Arbeit infolge der Naziverfolgung zum 
Erliegen. Die Familie meines Vaters führte ein 
sparsames Leben. Moritz Scharlinski zog es 
vor, die Gewinne, die er erzielte, sogleich wie-
der in sein Geschäft zu investieren, anstatt 

Erich ein großzügigeres Gehalt zu zahlen. Die 
Einrichtung von Erichs und Ellas Wohnung 
war dementsprechend schlicht; ebenso wie 
die Mahlzeiten der Familie. Abgesehen vom 
gelegentlichen Besuch eines Biergartens an 
einem heißen Sommerabend aß die Familie 
zu Hause. Urlaube waren selten. Die Kleidung 
der Familie war bescheiden. Jedoch erhielt 
mein Vater jedes Jahr von einem Geschäfts-
kunden der Scharlinskis eine neues Jackett 
und ein oder zwei Hosen im Rahmen eines 
Tauschhandels.

Als er 1930 die Schulreife erreichte, be-
suchte mein Vater die zionistisch orientier-
te jüdische Privatschule in der Rykestraße. 
Erich, der nach seiner Rückkehr ins Zivilleben 
überzeugter Zionist geworden war, bestand 
darauf, seinen Sohn auch gegen den Wider-
stand seines Schwiegervaters auf diese Schu-
le zu schicken. Wie die meisten deutschen 
Juden betrachtete Moritz Deutschland jedoch 
als seine ausschließliche Heimat und lehnte 
das zionistische Ziel der Errichtung eines jü-
dischen Staates im britischen Mandatsgebiet 
Palästina ab. Mein Vater blieb ewig dankbar 
für die Entscheidung seines Vaters, ihn in die 
Rykestraße-Schule zu schicken. Er beschrieb 
diese als eine der besten Entscheidungen, 
die Erich je getroffen habe. Die Zeit, die er in 
der Rykestraße-Schule verbrachte, empfand 
er als die glücklichste seiner Kindheit. Sie be-
wahrte ihn vor den Schikanen und Angriffen, 
denen jüdische Kinder nach der Machtüber-
nahme der Nazis in den regulären deutschen 
Schulen zunehmend ausgesetzt waren. Sie 

1 Lebensgeschichte von John Hans Less (1923 – 47) – Erster Teil
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erwies sich überdies als prägend für seine 
künftige Laufbahn, denn sie brachte meinen 
Vater in Kontakt mit einer Kunstlehrerin, die 
eine kurze, aber entscheidende Rolle bei der 
Entwicklung und Förderung seines künstleri-
schen Talents spielen sollte ...

In religiöser Hinsicht könnte man die Familie 
meines Vaters gemäß heutiger Terminologie 
als ‚liberal‘ bezeichnen. Sie verzichtete zwar 
auf den Verzehr von Schweinefleisch, hielt 
sich aber nicht streng an die jüdischen Spei-
sevorschriften. Mein Vater wuchs in einem 
eher säkularen Umfeld auf. Und das, obwohl 
seine Familie sich der Synagoge Rykestraße 
zugehörig fühlte und regelmäßig am Freitag-
abend sowie an den großen Feiertagen den 
Gottesdienst dort aufsuchte.

Im Jahr 1936 feierte mein Vater seine Bar 
Mitzwa26 in diesem imposanten und wunder-
schön dekorierten Gebäude, das, wie er sich 
erinnerte, über mehr als 1.500 Plätze sowie 
eine Frauentribüne im ersten Stock und ei-
nen Chor verfügte.27 Ein Bruder seiner Mutter, 
sein Lieblingsonkel Erwin, der ein Jahr zuvor 
nach kurzer Verhaftung durch die Gestapo 
bereits aus Deutschland nach Großbritannien 
geflohen war, riskierte seinem Neffen zuliebe 
die Rückkehr, um an der Feier teilzunehmen. 
Das glückliche Ereignis sollte später aber 
eine traurige Erinnerung hervorrufen. Von 
den Klassenkameraden, die mein Vater zur 
anschließenden Feier in der Wohnung seiner 
Großeltern einlud,28 wurde einer (von seinen 
Eltern) mit einem Kindertransport nach Hol-
land geschickt.29 Obwohl dessen Eltern später 

ebenfalls die Flucht nach Shanghai gelang, 
sollten sie von ihrem Sohn nie wieder etwas 
hören ... Hätten meine Großeltern nicht be-
schlossen, um jeden Preis zusammenzublei-
ben, wäre meinem Vater möglicherweise das 
gleiche Schicksal widerfahren. So standen die 
Zeichen nicht gut, als mein Vater im Frühjahr 
1938 die Rykestraße-Schule mit der 8. Klasse 
abschloss und über seine weitere Ausbildung 
nachgedacht wurde. Sowohl in der Schule als 
auch zu Hause war sein zeichnerisches Talent 
schon längst erkannt worden. Allen war klar, 
dass sein künftiger Beruf mit Grafik zu tun ha-
ben würde. Unter normalen Umständen wäre 

Auf dem Schulweg, Berlin 1938 

(ca. 2003 – 04)

Eine Kindheit und ihr Ende (Berlin, 1923 – 40)



67

2	 Lebensgeschichte von John Hans Less – 	
	 Zweiter Teil: Das Leben nach Shanghai 	
	 aus der Perspektive des Sohnes 
	 (1947 – 2011)

Realisierung eines Traums

Die Einreise meines Vaters in die Vereinigten 
Staaten im Juli 1947 markierte und realisier-
te den Schlusspunkt des jahrzehntelangen 
Bemühens seines Vaters, Sicherheit für die 
Familie Less außerhalb von Nazi-Deutsch-
land zu finden. Obwohl die Werbeagentur 
Millington Limited272 meinem Vater noch vor 
der Abreise aus Shanghai eine Anstellung in 
Singapur oder Hongkong angeboten hatte, 
zog er diese Möglichkeit nie ernsthaft in Er-
wägung. Niemand in der Familie hatte je die 
Absicht gehabt, in China oder irgendwo sonst 
in Asien zu bleiben, das für sie immer nur 
eine Zwischenstation bzw. einen ‚Wartesaal‘ 
bedeutete.273 Noch weniger waren sie nach 
Kriegsende geneigt, sich repatriieren zu las-
sen und nach Deutschland zurückzukehren. 
Erich wäre zweifellos seinen zionistischen 
Idealen treu geblieben und hätte versucht, ins 
britische Mandatsgebiet Palästina zu immig-

Realisierung eines Traums

Das ‚Affidavit in lieu of passport‘, das 

dem Staatenlosen die Einreise in die 

USA ermöglichte
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rieren. Ella bestand aber darauf, mit den bei-
den Schwestern und deren Familien, die sich 
in den USA befanden, wieder vereint zu wer-
den. Zur Bestürzung der Flüchtlinge blieben 
nach Kriegsende weltweit die bisherigen Ein-
wanderungsbeschränkungen weitgehend be-
stehen. Dadurch saßen die meisten von ihnen 
weitere zwei Jahre und manche noch länger in 
Shanghai fest. Die Genehmigung des Einwan-
derungsantrags der Familie Less für die USA 
erfolgte schließlich im Juni 1947. Nach einem 
kurzen Zwischenstopp in 
San Francisco beendeten 
mein Vater und seine Familie 
ihre siebenjährige Odyssee 
Anfang September 1947 in 
Newark, New Jersey.

In Newark begannen sie 
abermals, ihr Leben neu 
aufzubauen. Allerdings ge-
schah dies unter völlig an-
deren Umständen als bei ih-
rer Ankunft in Shanghai. Sie 
hatten ihre Hoffnung lange 
auf Amerika, das strahlende 
Land der Freiheit, gesetzt. 
Die USA wählten sie aus 
freien Stücken als Land, in 
dem sie dauerhaft leben 
wollten. Es wurde schon 
bald zu ihrem neuen Zuhause, trotz der Un-
gewissheiten und der Herausforderungen, 
die eine nochmalige Umgewöhnung mit sich 
brachte. Eine Nachricht meines Vaters an die 
Freunde, die er in Shanghai zurückgelassen 

hatte, deutet auf die Narbe hin, die ein wei-
terer Bruch mit der Vergangenheit und eine 
wiederholte Erfahrung als ‚displaced per-
son‘ (D.P.) hinterließ: „I wish you all would be 
here already since I feel at home only among 
Shanghailanders. It sounds funny, doesn’t 
it?” 274 Die ,Jewish Family Service Association 
of Essex County‘ half ihnen dabei, eine erste 
Unterkunft, zwei möblierte Zimmer in einem 
Wohnhaus in Newark, zu finden.275 Mein Va-
ter, Hans (jetzt John), und seine Schwester, 

Vera (jetzt Carol),276 fanden 
schnell Anstellungen.277 
Meine Großeltern nahmen 
ebenfalls bald wieder ihre 
freiberufliche Arbeit als 
Hemdenmacher und Spezi-
alisten für Hemdenrepara-
tur auf, worin sie sich längst 
zu Experten entwickelt hat-
ten.278 Natürlich mussten 
sie alle noch den formellen 
US-Einbürgerungsprozess 
durchlaufen, ehe sie ame-
rikanische Staatsbürger 
werden konnten. Für John 
stellten die erforderlichen 
Sprach- und Einbürgerungs-
prüfungen nur kleine Un-
annehmlichkeiten dar. Er 

beherrschte die englische Sprache bereits 
vor seiner Abreise aus Shanghai relativ flie-
ßend und sog rasch durch sein reges Lesen 
und sein Berufsleben genügend Kenntnisse 
über die USA auf, um auf Vorbereitungskur-

Über amerikanische Geschichte und 

so illustre Persönlichkeiten wie Tom 

Paine wusste mein Vater bereits 

vor seiner Ankunft in den USA gut 

Bescheid – Seine Zeichnung Paines 

zeigt diesen als Verfasser von ‚Com­

mon Sense‘ (ca. 1979)
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mit ihren Eltern direkt in die USA eingewan-
dert. Mit sieben Jahren angekommen, wurde 
sie sogleich eingeschult und dadurch zügig 
sozialisiert. Ihr Englisch war akzentfrei. Aber 
sie konnte Deutsch noch gut verstehen und – 
obschon sich dagegen sträubte – sich notfalls 
auch auf Deutsch verständigen.280 Künstle-
risch begabt, hatte sie ihre Schulausbildung 
an der ‚Arts High School‘ in Newark abge-
schlossen, ehe sie zu dieser Zeit die ‚Parsons 
School of Design‘ in New York City besuchte. 
Sie hoffte, einmal in die Welt 
des Modedesigns einzustei-
gen ... Die Affinität, die mei-
ne Eltern füreinander emp-
fanden, ist angesichts ihres 
gemeinsamen Lebens- und 
Erfahrungshintergrunds und 
ihrer gemeinsamen Interes-
sen leicht nachzuvollziehen. 
Es dauerte jedenfalls nicht 
lange, bis sie 1950 heirate-
ten. Ursprünglich als Junior-
Layoutkünstler in der Werbe-
abteilung von Bamberger’s, 
dem renommierten Kaufhaus 
in New Jersey – einer Abtei-
lung des Einzelhandelsun-
ternehmens Macy’s – einge-
stellt, hatte mein Vater sich 
als Werbegraphiker bereits 
erfolgreich etabliert, als ich 
1953 ins Leben trat. Dies ge-
schah gerade zwei Wochen 
nach seiner Einbürgerung.

Realisierung eines Traums

se für neue Einwanderer sogar verzichten zu 
können. Ganz im Gegensatz dazu mussten 
meine Großeltern diese nun besuchen. Erich 
(jetzt Eric) und Ella erhielten von zwei  jüdi-
schen Selbsthilfeorganisationen Hilfe bei 
der Erfüllung der Englisch- und Staatsbür-
gerkenntnisse, einem ‚German-Jewish Club‘ 
(dem ‚Jewish Unity Club of Newark‘)279 und 
dem ‚National Council of Jewish Women, Bu-
reau of Service to the Foreign Born, Newark 
Section‘.

Nach Erzählung seiner Schwester Carol 
wurde mein Vater nicht lange nach Ankunft 
der Familie in Newark von ihr überredet, sie 
zu einer Veranstaltung des deutsch-jüdi-
schen ‚Jewish Unity Club‘ zu begleiten. Zuvor 
hatte er solche Aktivitäten vermieden, die 
er für Zeitverschwendung hielt. Stattdessen 
konzentrierte er seine ganze Energie darauf, 
sich so schnell wie möglich in das neue Le-
ben in Amerika zu integrieren. Das Letzte, 
was er beabsichtigte, war es, irgendwelche 
Verbindungen zur Vergangenheit zu aktivie-
ren. Er verspürte absolut keine Neigung zu-
rückzuschauen. Carol ‚verführte‘ ihn jedoch 
dazu, eine Ausnahme zu machen, indem sie 
ihm anbot, ihn dort mit einer wunderschö-
nen Rothaarigen bekanntzumachen: Miriam 
(ehemals Mia) Maier. Die von ihr beschrie-
bene Frau weckte dann tatsächlich sein 
Interesse: Miriam stammte ebenfalls aus 
Deutschland. Sie kam aus Altenkunstadt, 
einer kleinen Gemeinde in Oberfranken  
(Bayern), nicht weit von Bamberg. Sie war 
1937, ein Jahr vor dem ‚Novemberpogrom‘, 

Verlobung meiner Eltern, 1949/50
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Meine Eltern lebten mit mir zunächst in 
einer gemieteten Wohnung in East Oran-
ge, New Jersey, nahe der Innenstadt von 
Newark. Wir zogen im Jahr 1955 von dort 
nach Millburn um, kurz vor der Geburt mei-
ner Schwester. Der Erwerb eines Einfamilien-
hauses in dieser wohlhabenden grünen vor-
städtischen Oase zeigt, dass mein Vater auf 
dem besten Weg war, seinen amerikanischen 
Traum zu verwirklichen. Während der 35 Jah-
re, die mein Vater bei Bamberger’s arbeitete, 
machte er Karriere. In dieser Zeit entwickelte 
sich das erfolgreiche Einzelhandelsgeschäft 

zu einer ganzen Kette von Kaufhäusern, die 
weit über Newark hinaus expandierte. Bevor 
er 1982 in den Ruhestand ging, war mein 
Vater zum Vizepräsidenten und Art Director 
aufgestiegen. Als verantwortlicher Künstleri-
scher Leiter der Werbungsabteilung (‚Creative 
Director for Graphics and Broadcasting‘) war 
er zuletzt für die gesamte Zeitungs-, Sonder-
post-, institutionelle und Rundfunkwerbung 
von Bamberger’s zuständig gewesen.
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Links:

John Less zeigt seinen Vorgesetzten 

Entwürfe für eine ‚Special Promotion‘ 

von Bamberger’s (ca. 1951)

Rechts:

Offi zielles Fotoporträt von John H. 

Less, Vice President und Art Director 

bei Bamberger’s nebst Visitenkarte 

(1980)


