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Eine Begegnung

„Woher kommen Sie? Aus Zweibrücken? So, so.“ Und nach kurzer 
Pause: „Das ist nicht sehr fern meiner Geburtsstadt.“ Das war eine 
Feststellung, mehr war es offensichtlich nicht. Ob der Sprecher 
darüber erfreut war, einem, in seinen Augen, mehr oder weniger 
weitläufigen Landsmann hier in München zu begegnen, war weder 
an seinen Gesichtszügen noch an seiner Körperhaltung oder Gestik 
erkennbar. Gleich nach Ende seines Vortrages, während das Gros 
der Zuhörer noch in Ehrfurcht auf ihren Sitzen verharrte, war 
jener in der ersten Reihe aufgestanden und mit resolutem Schritt 
geradewegs auf ihn zugekommen, so dass er im ersten Moment 
befürchtete, Opfer einer körperlichen Attacke zu werden. Der 
Mann, der äußerlich den Eindruck eines hohen protestantischen 
Geistlichen machte, ohne es aber tatsächlich zu sein, gekleidet in 
einem schwarzen Lutherrock mit weißem Seidenplastron, stand 
regungslos vor ihm. Mit kaltem Blick sah er seinen Gegenüber 
an. Vielmehr, er sah auf ihn herab, obwohl der kaum größer als 
dieser war. Dabei zog er die Augenbrauen hoch, gleichzeitig aber 
die Mundwinkel herunter, was seinem Gesicht den Ausdruck eines 
traurigen Clowns verlieh. Gemeinsam mit mehreren Männern war 
der Vornehme zu diesem Vortrag erschienen. Hinter ihm bildeten 
seine Begleiter jetzt einen Halbkreis, offensichtlich seine Entourage, 
deren Anführer er war.  Sie blieben stumm, gaben keinen Laut. Sie 
hingen an seinen Lippen, als erwarteten sie im nächsten Moment 
nie gehörte, höchst überraschende, weltbewegende Wahrheiten 
zu vernehmen.

Der Angesprochene, der soeben einen einstündigen Vortrag be-
endet hatte, war es gewohnt, dass sich aus dem Publikum im Nach-
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hinein stets Leute zu ihm drängten, um seine Bekanntschaft zu 
machen und um von ihm noch mehr, Eingehenderes, zum Thema 
seines Vortrages zu erfahren. Leutselig bediente er üblicherweise all 
ihre Wünsche und ließ sich sogar auf ziemlich langweilige, oft auch 
abgrundtief langatmige Gespräche ein. Heute war es jedoch etwas 
anderes. Ob der Mann, der da vor ihm stand, bedeutend war oder 
nicht, wusste er nicht. Er sah ihn zum ersten Mal, kannte weder 
seinen Namen noch sein Metier. Aber ohne es sich selbst erklären 
zu können, war er von der eigentümlichen Ausstrahlung dieses 
Fremden gebannt, ja gefangen genommen, seine Zunge gelähmt. 
Was hatte der an sich, das ihn so fesselte, ihn in Unterwürfigkeit 
zwang und ihm darum jede Erwiderung versagte? Er kam sich klein 
vor, minderwertig, wie es einem reuevollen Angeklagten zumute 
sein musste, der vor einem gestrengen Richter steht. Entgeistert 
sah er sein Gegenüber an. Das Kraftfeld dieses Menschen war dem 
seinen überlegen, konstatierte er. Ein ehrfürchtiger Angstschauer 
rann ihm den Rücken hinunter.

Der Vornehme sagte kein weiteres Wort, sah verdrießlich 
zur Decke, drehte sich um und strebte dem Ausgang entgegen. 
Nachdem er sich ein paar Schritte entfernt hatte, trat aus der ihn 
begleitenden Gruppe ein Mann mittleren Alters auf den noch 
immer wie erstarrt Stehenden zu und sagte freundlich, fast leut-
selig: „Mein Herr, Ihr Vortrag hat uns sehr gut gefallen. Ich lade 
Sie zu einem Gesprächsabend in kleinem Kreis ein. Wir würden 
uns freuen, wenn Sie dazukämen.“ Mit diesen Worten überreichte 
er ihm eine Visitenkarte und präzisierte: „Am nächsten Freitag, 
abends sechs Uhr, bei mir. Bis dahin vielleicht also.“ Ohne eine 
Antwort abzuwarten, eilte er der Gruppe seiner Freunde hinterher, 
die gerade im Begriff waren, im Dunkel der geöffneten Saaltür zu 
verschwinden.  
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Ein besserer Herr

Ungefähr zwei Wochen später sah er diesen Mann, der ihm die 
Visitenkarte gegeben hatte, wieder, als der, kaum einen Steinwurf 
von ihm entfernt, am Sendlinger Tor die Straße überquerte. Dessen 
Einladung war er nicht gefolgt, aber das belastete ihn keineswegs. 
Er blieb stehen und beobachtete, dass der, von dem er nicht mehr 
wusste, als dass er der Sprecher einer Gruppe war, die seinen Vortrag 
besucht hatte, vor einem Laden für Rauchutensilien Halt machte 
und die Schaufensterauslage betrachtete. Sollte er ihn ansprechen? 
Denn er konnte, wenn er wollte, nur einen Moment später bei ihm 
sein. Dazu waren lediglich fünfzig schnelle Schritte notwendig.

Aber er hielt sich zurück, denn er musste auch weiterhin 
vorsichtig sein. Gerade in Bezug auf die Menschen, mit denen 
er sich näher einließ. Schnell konnte er sich durch leichtfertige 
Bekanntschaften Feinde machen. Das wäre nicht das erste Mal. 
Wenige nur verstanden ihn, begriffen was ihn antrieb. Ließen 
seine Beweggründe und Ansichten, seine Überzeugungen und 
Aussagen gelten, waren überhaupt bereit über das, was er sagte, 
länger als einen Wimpernschlag lang nachzudenken. Viele taten 
seine Forschungen und deren Ergebnisse, seine darauf bauende 
Weltanschauung schnell als unzeitgemäße Überspanntheit ab, 
wodurch sie ihn in Rage versetzten, und zu verletzenden Entgeg-
nungen reizten. 

Er war überzeugt, dass die meisten seiner Zeitgenossen stumpf-
sinnige Herdentiere, „menschliche Fabrikware der Natur“ waren, 
wie Schopenhauer1 sie genannt hatte. Nur wenige von denen, 

	 1	 Arthur Schopenhauer (1788–1860) deutscher Philosoph.
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die heutzutage lebten, konnte man als Freie bezeichnen. Freie, 
wirkliche Freie, das waren die, die einst auf der Agora2 Stimm-
recht genossen, auf dem Marsfeld die Konsuln3 gewählt und 
am Montségur4 freudig ihr Leben gegeben haben. Wer von den 
Heutigen konnte sich mit diesen messen, wer sich anmaßen, als 
gleichwertig zu gelten? 

Resignierend drehte er sich um und ging den entgegengesetzten 
Weg, entfernte sich von dem Mann und strebte über Umwege 
seinem Heim zu. Von Zeit zu Zeit blieb er leicht erschöpft stehen, 
nahm kurz den Hut ab, wischte sich den Schweiß mit seinem 
Taschentuch von der Stirn und betrachtete die Gegend. Lange 
Schatten warf die Sonne, obwohl sie noch Stunden brauchen 
würde, um ganz hinter dem Horizont zu verschwinden. Es war 
später Mai. Die Lieblichkeit des sich neigenden Tages belohnte 
mit einem linden, nach Flieder duftenden Hauch all jene, die um 
diese Zeit von den Mühen des Broterwerbs an den heimischen 
Herd zurückkehrten. Auch er konnte diese Art der Befriedigung 
genießen, denn er war überzeugt, Wichtiges zu leisten. Sanft war 
der Abend, warm und trocken. Zuweilen wehte vom nahen eng-
lischen Garten Feuchtigkeit herüber, die erfrischte, auf der Haut 
wie Champagner prickelte und einen zugleich frösteln ließ.

Er dachte nach. Vielleicht war es dumm gewesen, die Einladung 
ohne Entschuldigung zu übergehen und den Mann heute nicht 
anzusprechen, selbst wenn er wenig Interesse an diesen Leuten 
hatte. Nach der Begegnung im Vortragssaal hatte er sie gering-
schätzig für einen Zirkel bibelfester Pietisten gehalten, oder aber, 

	 2	 Agora: Markt- und Versammlungsplatz im antiken Griechenland.
	 3	 Campus Martius im antiken Rom als Versammlungsstätte.
	 4	 Montségur: letzter Rückzugsort der Albigenser i. J. 1244. 
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wobei er höhnisch grinsen musste, es waren die Mitglieder eines 
katholischen Priesterseminars auf Exkursion ins wirkliche Leben. 
Möglicherweise aber war dieses neuerliche Zusammentreffen mit 
diesem Mann doch kein Zufall gewesen, sondern ein Zeichen, das 
er nicht gering schätzen durfte? War er wieder einmal zu pessimis-
tisch? Hatte er soeben eine Chance vertan?

Was ihn gleichwohl erneut abgehalten hatte, dem Fremden nä-
her zu treten, war seine, mehr eingebildete als tatsächliche, eigene 
Dürftigkeit. Denn gegenüber der Masse der übrigen Bevölkerung 
lebte er üppig. Doch genau wie der vermeintlich Vornehme war 
auch der vor dem Tabakladen sichtbar von Wohlhabenheit um-
hüllt, erkennbar an Rock, Hut und Stock – alles von erlesener 
Qualität. Da konnte er in seinem abgetragenen Alltagsanzug nicht 
mithalten. Nicht, dass er sich dessen schämte, aber sich mit solch 
einem noblen Herrn abzugeben, lohnte den Aufwand nicht. Nur 
um irgendwann feststellen zu müssen, dass der von ebensolcher 
Borniertheit war wie üblicherweise die meisten „besseren Herren“. 
Am Ende war der gar Jude oder, noch schlimmer, papsthöriger 
Katholik, oder aber, Gipfel der Verächtlichkeit, ein Anhänger je-
nes entlaufenen Mönches, der als Wittenberger Schismatiker die 
Deutschen um die Früchte der Renaissance betrogen hatte. Sowieso 
waren in seinen Augen alle Anhänger der Amtskirchen arme Tröp-
fe, die belogen und verführt einen zweitklassigen Gott anbeteten. 
Tiefer standen nur noch die Massen der Lohnabhängigen, die 
leeren Geistes ihr Leben stumpfsinnig als reine Maschinenwesen 
fristeten und auf Erlösung durch die atheistische Sozialdemokratie 
hofften. Welch bemitleidenswerte Geschöpfe! 




