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Abb. 1: Hanna Spohr kam als Tochter des Schneidermeisters Heinrich Spohr und seiner Frau Georgine, 
geb. Conrath, am 26. Juli 1922 in Eberbach zur Welt. Auf Anraten ihres Lehrers bewarb sie sich im Jahr 
1941 an der Akademie der Bildenden Künste in Karlsruhe und wurde dort zum Wintersemester 
1941/42 zugelassen.



Vorwort von Hanna Breidinger-Spohr

Als vor einiger Zeit Helmut Joho1 seinen Aufruf in der Eberbacher Zeitung publizierte, 
persönliche Erlebnisse um das Kriegsende aufzuschreiben, mit denen er einen neuen Band 
des Geschichtsblatts herausgeben wollte, ließ auch ich mich von ihm überreden und brachte 
das zu Papier, was mir noch in Erinnerung war2. Dabei merkte ich bald, wie lückenhaft dies 
geworden war. Nur noch einzelne Bilder sah ich vor mir, doch die chronologische Verbin-
dung war meistens weggebröckelt. Nach 50 Jahren eigentlich kein Wunder. Wir sprachen 
natürlich in der Familie darüber. Und Wolfgang3 sagte: „Da sind doch deine Tagebücher noch, 
am Lindenplatz, im Speicher“. Die hatte ich wirklich total vergessen! Bei nächster Gelegen-
heit brachte er mir das zusammengeschnürte Paket alter Schreibhefte, das ich offenbar bei 
unserm Aus- und Wegzug zurückgelassen hatte. Dies scheint mir heute bezeichnend, wenn 
ich drüber nachdenke, daß ich im Grunde immer am Lindenplatz zu Hause geblieben bin. 
Diese Aufzeichnungen galten in erster Linie meinem Freund und Bräutigam, der mir durch 
die Kriegswirren abhandengekommen war. Daß die Zeit gegen uns war, geht aus meinem 
Text hervor.

Unsere Jahrgänge, 1918 bis 28 etwa, „Inflationsware“ genannt, bildeten die Jugend, auf 
die das Dritte Reich seine Zukunft aufbauen wollte. Wir wuchsen hinein in völliger Un-
schuld. Und da in der Kleinstadt am Neckar sowieso nie viel passierte, behielten wir diese 
Unschuld lange Zeit. Jeder kannte jeden, die paar jüdischen Familien waren wohlgelitten 
und in der Bevölkerung integriert. Vater kaufte seine Stoffe bei Levis4, Levis Jenny5 ist mit 
unsrer Mutter in die Schule gegangen. Sie stand eines Tages bei Vater im Probierzimmer 
und sagte zu ihm: „Wir würden so gern mitmachen, wenn wir nur keine Juden wären! “ Bis 
zur unseligen „Kristallnacht“ geschah nichts in Eberbach, und die wurde angeblich von 
Heidelberg aus dirigiert. Als in jener Nacht die Sirene losging, stand ich wenige Minuten 
später völlig sprachlos vor der flammenden Synagoge. Ich konnte es nicht begreifen. Am 
andern Tag waren die jüdischen Geschäfte verrammelt, und der heimliche Exodus begann6. 
Unser Rex7 sagte am andern Morgen in der Klasse: „Urplötzlich inmitten der Nacht hat die 

1 Gymnasialprofessor Helmut Joho (1933 – 2022): langjähriger Schriftleiter des Eberbacher Geschichtsblatts 
(EG).

2 Hanna Breidinger-Spohr, Wie ich das Kriegsende erlebte, in: EG 95 (1996), S. 74 – 76. Ebenda: Einzelbeiträge 
von Eberbachern und weiteren Zeitzeugen an das Kriegsende 1945 um Eberbach, S. 76 – 165.

3 Wolfgang Spohr (1925 – 2017): älterer Bruder von Hanna Spohr.
4 Das Manufakturwaren- und Textiliengeschäft „Levy & Wolf“ in der Oberen Badstraße 14. Das Geschäft 

wurde 1939 „arisiert“.
5 Jenny Levy konnte 1938 in die USA auswandern, wodurch sie die Shoa überlebte, vgl. Helmut Joho, „Vergiß 

nie – auch für mich ist Eberbach stets meine Heimat gewesen“, in: EG 88 (1989), S. 54.
6 Vgl. Rainer Hofmeyer, Vor den Augen der Bevölkerung zusammengetrieben. Die Deportation der Eberbacher 

Juden 1940, in: EG 120 (2021), S. 210 – 221. Von den 16 am 22.10.1940 aus Eberbach deportierten jüdi-
schen Einwohnern starben 13 im Lager Gurs (Südfrankreich) oder später in einem der Vernichtungslager im 
Osten. Hermann und Regina Wolf sowie Sofie Levy konnten mithilfe ihres bereits ausgewanderten (Enkel-)
Sohnes Alfred Wolf von Gurs in die USA ausreisen.

7 Prof. Gustav Brudy (1887 – 1975): ab 1935 Direktor der Eberbacher Oberschule. Er wurde 1940 an das 
damalige Karl-Roos-Gymnasium in Straßburg versetzt.
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Abb. 2: Raymond (Raimund) Frédéric Elsass (1923 – 2001) war ein Kommilitone von Hanna Spohr  
an der Akademie der Bildenden Künste in Karlsruhe. Die beiden wurden ein Paar und verlobten sich 
Ende 1943. | Zeichnung: Hanna Spohr.
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Volksseele gekocht! So stand es in der Zeitung. Haha – das glaubt doch kein Mensch! “8 Er war 
ein guter und überzeugter Nazi gewesen bis dahin, vielleicht eher deutschnational, aber ein 
Mensch. Ich glaube, ab dort sind ihm langsam die Augen aufgegangen. Stalingrad hat ihm 
den Rest gegeben, da nannte er Hitler einen Verbrecher. Er war Offizier gewesen im Ersten 
Weltkrieg und stolz darauf, er glaubte etwas von Strategie zu verstehen und vor allem von 
Menschenführung. Ich habe ihn von Karlsruhe aus oft besucht und seine radikale Abkehr 
miterlebt. Er war nach Straßburg versetzt worden und tat dort sein bestes für seine Schüler, 
die, französisch erzogen, nun die allergrößten Schwierigkeiten hatten, plötzlich Nazis werden 
zu sollen. Wie oft hat er sie aus dem Gefängnis herausgepaukt! Und sie waren die ersten, die 
ihn nach Kriegsende aufsuchten, ihn einluden und hochleben ließen.

Als Untertanen einer Diktatur waren wir gänzlich macht- und kritiklos. Wie abgeschirmt 
wir gegen das Ausland waren, das konnten wir kaum ahnen. Und die äußerst raffinierte Pro-
paganda, der wir tagtäglich ausgesetzt waren, wirkte wie ein schleichendes Gift, ein  Opium, 
ein Nebel. Wir hatten keine Wahl, in jeder Hinsicht. Das kann ich natürlich erst von heute 
aus überblicken. Und heute sehe ich es auch als ein großes Verbrechen an, eine Jugend so 
systematisch in einen Krieg hineinzuführen, ihre Gutgläubigkeit, ihren Idealismus und 
Abenteuerlust so gezielt zu mißbrauchen, sie massenweise in den Tod zu treiben mit dem 
Beweggrund: Rettung des Vaterlandes, ihre Tapferkeit, Mut und Treue schamlos ausnutzend. 
Und es sage mir keiner, daß es ihm nicht hätte passieren können. Wir haben leider heute 
wieder genug Beispiele rings um uns herum. Es ist wohl immer wieder möglich, eine Jugend 
zu fanatisieren. Ich gebe zu, wir waren ein Hasenvolk, die Schlangenblicke waren überall. 
Wer ist schon zum Märtyrer geeignet?

Die Wiederbegegnung nun mit jener schlimmen Zeit um das Kriegsende und unser 
Überleben hat mir völlig unerwartet hart zugesetzt. Als ich angefangen hatte zu lesen, war 
meine erste spontane Reaktion, alles ins Feuer zu schmeißen. Wer soll, will und kann das 
noch lesen?? Alles in deutscher Schrift, die inzwischen total verloren gegangen ist. Nach ei-
niger Zeit habe ich mich dann doch durchgerungen, die ganze Geschichte mit der Maschine 
abzuschreiben, unter Weglassung der ärgsten emotionalen Auswüchse. Damit hatte ich mir 
aber erstrecht einen Berg aufgeladen. Die Zeit ist so unheimlich lebendig geworden, daß ich 
oft tagelang herumging und nicht mehr wußte, wo ich lebte. Manches nur Angedeutete kann 
ich allerdings heute nicht mehr rekonstruieren. Namen sind untergegangen wie die Menschen, 
die nur einmal kurz den Weg kreuzten. Es war eine außergewöhnliche, schreckliche Zeit. 
Aber es war meine Jugendzeit.

Bad Kreuznach, im August 1997

8 Die Synagoge wurde von einem Trupp des Eberbacher SS-Sturms 3/32 in Brand gesetzt. Vgl. Rainer Hofmeyer, 
Wer hat Eberbachs Synagoge 1938 niedergebrannt?, in: RNZ vom 26.10.2021.



Kriegstagebuch (Eberbach 1944 – 1946)

Nach einem Sturz auf der Treppe im Karlsruher Töchterheim verbrachte ich drei Wochen in 
der orthopädischen Klinik von Dr. Görres in Heidelberg. Die Kniegelenkluxation sollte durch 
Stilllegung in Gips gebessert werden. Der Arzt glaubte, auch die Knackgeräusche des Gelenks 
durch die Bänderzerrung dadurch zu beheben. Damit hatte ich aber noch viele Jahre zu tun.

18.9.1944 (Heidelberg): Den ganzen Nachmittag hatte ich die Empfindung oder Ein-
bildung von österlicher, frühlingshafter Luft. Es bewirkte eine Hochstimmung in mir. Als 
ich darüber nachdachte, wurde mir erst das Unmögliche bewußt. War’s der Duft des Apfels 
auf meinem Nachttisch? Aber der paßte doch besser zu dem romantischen Herbstbild über 
meinem Bett und könnte mit ihm zusammen gut andere Vorstellungen auslösen. Ich habe 
manchmal lebhafte Geruchseindrücke, die Bilder aus ganz anderen Zeiten hervorrufen.

19.9.1944: Die Luft ist immer noch so merkwürdig mit Frühlingsahnungen durchweht. 
Aber vielleicht macht das nur ein beginnender Schnupfen, der diese Halluzinationen auslöst. 
Frühling und Frühherbst haben sowieso manchmal etwas ganz Ähnliches, die milde Luft gau-
kelt etwas vor. Ich hatte mich gestern nach dem Abendessen noch ans Fenster gesetzt und das 
Straßenbild beobachtet, es ist nur ein kleiner Ausschnitt der Bergheimer Straße, die Menschen 
eilten, zu Fuß, zu Rad, kurz vor Ladenschluß noch etwas einzukaufen. Soldaten, Frauen, 
Mädchen, Kinder, Eisenbahnerinnen, Schaffnerinnen, Rotkreuzschwestern. Manche blieben 
am Aushangkästchen der gegenüberliegenden Gaststätte stehen und lasen die Speisekarte.

Es ist mir, als ob morgen ein Feiertag sein müßte, der Erste Mai, Pfingsten oder Ostern – 
unbestimmte Düfte von junger Erde, Moospölsterchen mit Osterhasenzuckerzeug – erwachende 
Frühlingswiesen mit Zilla und Gänseblümchen – vielleicht sind es die zarten Farben, die im 
Straßenbild liegen, über dem die Kuppe des Gaisbergs hereinsieht. Alles Schöne ist Sehnsucht. 

Die Sirene reißt meine Bilder mitten durch, die Straße leert sich, die Menschen verflüch-
tigen sich in die Häuser und Keller. Die Wolken am Himmel werden dunkel und kriegen 
schwefelgelbe Ränder, müde sieht der Gaisberg. Vor kurzem hat es hier in der Nähe gekracht. 
Da überfallen mich dann wahnsinnige Ängste. Wie lange soll das noch weitergehen – und 
wohin wird es uns führen?? Immer wird vom „großen Vergeltungsschlag“ geredet. Ich will 
gern daran glauben. Wir können doch nicht untergehen, das deutsche Volk darf nicht un-
tergehen. Es ist entsetzlich – und was wird vorher noch alles kaputtgemacht? Wieviel müssen 
wir noch opfern? Wo ist der Sinn?

An mich hier in Heidelberg denke ich weniger. Vielmehr an all die, die da draußen an 
irgendeiner Front stehen. Oder, wenn es Alarm gibt, dann denke ich, was wird daheim sein? 
Was in Karlsruhe? Ich träume vom Malen und, was aus uns Studenten wird. Wenn ich einen 
Menschen sehe mit einer Mappe unterm Arm, bilde ich mir ein, es ist eine Zeichenmap-
pe. Wie oft bin ich guten Mutes mit der Mappe unterm Arm von der Hirschstraße29 zur 

29 Das Töchterheim des ev. Pfarrvereins, in dem Hanna Spohr wohnte, befand sich in der Hirschstraße 82 
(Karlsruhe-Mitte).
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Akademie gewandert, im so vertraut gewordenen Karlsruhe und in seiner Umgebung, nur 
in Gedanken an unsre Arbeit, an Darzustellendes und wie man Gesehenes umsetzen muss. 
Nie werde ich Worte finden für die erste Zeit im Oktober 41, als sich diese neue Welt für 
mich auftat. Damals konnte ich das große Glück überhaupt noch nicht schätzen, aber die 
Empfindungen und Eindrücke bis in die kleinsten Einzelheiten haben sich – auch mit Ge-
rüchen – mir tief eingeprägt und werden mich sicher mein ganzes Leben lang begleiten. Das 
war die „Vorklassenzeit“ – ich sage: So war’s in der Vorklasse, beim Böckh und dann beim 
Sauter, die Zeit kommt nie wieder.

20.9.1944: Und nun kämpft Raimund drüben am Rande des Festlandes um sein Leben 
– und um meins, unsres. Es bringt mich zum Wahnsinn, zur Verzweiflung. Sie sind schon in 
Boulogne30. Eine ohnmächtige Wut raubt mir den Verstand. Soll das Böse siegen?31 Es kann 
doch nicht sein!!

23.9.1944: Eigentlich wäre heute mein letzter Einsatztag beim Stotz32. Wenn ich an diesen 
Tag im letzten Jahr denke! Wie unbeschreiblich glücklich war ich, als ich da montags nach 
Straßburg fuhr. Raimund stand an der Sperre – strahlend – jung – lieb! Ich habe wohl auch 
gestrahlt! Und dann hatten wir eine Woche herrlicher sorgloser Ferientage in Wimmenau33. 

30 Raimund Elsass gehörte seit dem 1. April 1944 der Marine-Artillerie-Abteilung 240 in Boulogne-sur-Mer an. 
Die Stadt wurde am 22. September 1944 durch alliierte Truppen von der deutschen Besatzung befreit und 
Raimund Elsass geriet in britische Gefangenschaft (Auskunft: Abteilung PA im Bundesarchiv Berlin).

31 Siehe den Beitrag „Soll das Böse siegen?“: Seite 177.
32 Eberbacher Firma Stotz Apparatebau GmbH (Tochter der BBC Mannheim), die überwiegend elektronische 

Bordgeräte für Flugzeuge, Turbolader und Antriebsmaschinen für U-Boote sowie Steuergeräte für Fernlenk-
waffen (V1 und V2) entwickelte und herstellte. Vgl. Hanna Breidinger-Spohr: Dienstverpflichtet bei Stotz 
Apparatebau (1944 – 1945), in: EG 120 (2021), S. 195 – 209.

33 Raimund Elsass stammte aus Wimmenau, einer französischen Gemeinde im Département Bas-Rhin in der 
Region Grand Est (bis 2015 Elsass).

Abb. 11: Drei Wochen bevor Boulogne-Sur-Mer von den alliierten Truppen erobert wurde, erstellte 
Raimund eine letzte Skizze: „So könnte man es haben – Vielleicht – eines Tages Molli?“

Kriegstagebuch
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Nun liege ich hier in meinem Klinikbett und kann die Gedanken nicht aufhalten. Und die 
Tränen rinnen. Ich habe oft Heimweh nach der Tante Sofie. Wär sie doch noch da! Ernst34 hat 
mich besucht und mir das Buch gebracht über Leonardo. Ein Roman, es ist von einem Russen35 
geschrieben, das ist nicht zu verleugnen. Stellenweise schaurig – überhaupt wie unter einem 
düsteren Schleier. Michelangelo kommt am schlechtesten weg. Ich hatte bisher ein anderes Bild 
von ihm. Auch Leonardo selbst mag nicht ganz so gewesen sein, aber die Auffassung ist nicht zu 
verwerfen. Ich habe mir einiges in mein Skizzenbuch herausgeschrieben. Ich kann an die Malerei 
nicht denken ohne Dichtung und Musik, es ist eine Dreiheit in der Kunst. Die Malerei bringt 
das Augenscheinliche und die Illusion des Raumes, man empfindet Musik in den Farben. In der 
Dichtung unterscheide ich musikalische und weniger musikalische Bücher. Zu Landschaften 
fallen mir oft Melodien ein oder ich denke: Das ist ein Stück von Mozart, Chopin, Schubert, 
Grieg etc. Die Bücher der Norweger sind durchweg linear, Zeichnung, Feder-koloriert. Es 
fehlt ihnen eine satte Dichtigkeit. Mungenasts Zauberer36 ist ein ungeheures Buch, mit breitem 
Pinsel und reicher Palette behaut er die Blöcke, manchmal strichelt er, daß dem Leser der Atem 
ausgeht. Man meint, er selbst bewältigt den Stoff nicht. Man könnte es bildhauerisch sehen.

25.9.1944: Kalt kommt’s zum Fenster herein, es ist noch immer auf, ich will nicht aus den 
Federn. Der Gaisberg ist verhangen, es regnet. Ich bin jetzt in einem richtigen Zimmer II. Klasse. 
Es fällt mir schwer, Gleichmut zu bewahren. Die Tage gehen einförmig, wenn auch von Alar-
men unterbrochen. Das Scherchen liegt noch unberührt wie das Papier in der Tasche. Geißlers 
„Dame mit dem Samtvisier“37 habe ich gelesen. Es ist gut! Die Jahreszeit ist schlecht für einen 
Friedensausbruch. Wenn der Sieg unser sein wird, der nach dem erwarteten Schlag kommt, 
denke ich mir anderes Wetter. Überhaupt sollte Frühling sein, dann würden die Menschen 
auch aufwärts schwingen, es wäre natürlicher. Deshalb wird das erwartete Wunder38 auch nicht 
heute eintreten, morgen auch nicht. Übermorgen vielleicht, da scheint vielleicht wenigstens die 
Sonne wieder. Oh Raimund, wo bist du?? Zu Weihnachten kehrt das Licht wieder. Ich habe mit 
stärkster innerer Anteilnahme „André und Ursula“39 gelesen. Es ist das beste Buch das bisher 
über die Verständigung zwischen Deutschland und Frankreich geschrieben wurde. Ernst brachte 
mir Eckermanns Gespräche40. Ich war zuerst störrische Ablehnung. Dann habe ich dieses Werk 
neu für mich entdeckt. Es hat alles seine Stunde. Ich nahm meine kindischen Einwände zurück. 

30.9.1944: Daß man auch in Bleistiftspitzen Routine kriegen kann! Es ist fast eine heilige 
Handlung. Köstlich spitz steht er jetzt auf dem Papier, über drei cm lang ist die Spitze. Ich habe 

34 Ernst Zimmer studierte in den Jahren 1942 – 1944 an der Karlsruher Kunstakademie.
35 „Leonardo da Vinci“: biografischer Roman, geschrieben vom russischen Autor Dmitri Sergejewitsch Mer-

eschkowski.
36 Ernst Moritz Mungenast (1898 – 1964), in dessen Familienroman „Der Zauberer Muzot“ die wechselhafte 

Geschichte Lothringens einen breiten Raum einnimmt.
37 Horst Wolfram Geißler (1893 – 1983): „Die Dame mit dem Samtvisier“. Ein Roman über das ungewöhnliche 

Leben der Herzogin Maria Anna von Bayern (1722 – 1790).
38 Vermutlich eine Anspielung auf das Lied „Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn“, gesungen vom 

Ufa-Filmstar Zarah Leander.
39 Polly Maria Höfler (1907 – 1952): „André und Ursula“, ein pazifistischer Roman aus dem Jahr 1937, der der 

Aussöhnung zwischen den beiden Erzfeinden Deutschland und Frankreich dienen sollte.
40 Johann Peter Eckermann (1792 – 1854): Publizierte mehrere Werke über Goethe, darunter „Gespräche mit 

Goethe in den letzten Jahren seines Lebens“.

September 1944
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gefallen sein. Wolfgang schreibt in jedem Brief, daß wir doch in den Hofkeller gehen sollen, 
der sicherer sei. Aber bis wir dort sind??

21. Januar 1945 (Sonntag): Heute morgen ging gleich der Strom weg im Gottesdienst, 
Herr Heiß mußte den Blasbalg treten. Und während des Kindergottesdienstes dann Vollalarm. 
Und es schneite und schneite. Man mußte mehrmals Bahn schaufeln. Ein halber Meter wird’s 
sein. Schön sieht’s ja aus, so heimelig, man fühlt sich eingehüllt. Hohe Wälle ziehen sich durch 
Straßen und Gassen, und alle Simse, Laternen und Mäuerchen haben weiße Kappen auf. Wir 
wollten grade essen, als es wieder fürchterlich krachte, und wir rannten.

Vorm Küchenfenster kehre ich dauernd den Schnee weg, um die Vögel zu füttern, die 
jetzt in Scharen herankommen. Grünlinge, Buchfinken, Meisen, und die Bergfinken sind 
jetzt auch da. Gegen Abend bin ich mit Mutter in den Hof gegangen, die Tanten besuchen. 
Schwärzel sein kleines Mädchen ist jetzt zu goldig! Der dicke Kater Molli fuhr im Schnee 
herum wie toll, das macht den Katzen Spaß. Die Sissi kriegt wieder Junge. Während die 
Tanten dahlten, habe ich auf irgendwelche Zettel Skizzen gemacht. 

Montag. So einen Schnee hatten wir lange nicht. Der Schuster hat mir meine Stiefel noch 
nicht gemacht, so meldete ich mich krank und blieb daheim. Für Gertruds kleinen Udo habe 
ich ein Bilderbuch gemacht. 

Große Aufregung in der Familie Koch: Das Margretel kriegt ein Kind! Mutter war auch 
baff. Tante Lissel sagte kaltblütig: Mütter sind da meistens mit Blindheit geschlagen!

Dienstag Stollenbau. Mittwoch dito. Freischaufeln der Rollbahn. Der Franzose aus den 
Hochvogesen heißt Raymond115! Habe ihm ein paar Socken mitgebracht, heimlich zugesteckt. 

115 Raymond war ein französischer Kriegsgefangener und stammte aus Charmes (Hochvogesen).

Januar 1945

Abb. 30 und 31: Selbstporträt von Hanna Spohr als „Stotz-Arbeiterin“ (links); rechts ein Porträt vom 
französischen Kriegsgefangenen Raymond. Im letzten Kriegsjahr freundeten sich die beiden immer 
mehr an | Zeichnungen: Hanna Spohr.
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Wir sollen ja nicht mit denen reden. Am liebsten würde ich für immer beim Bunkerbau 
bleiben. 

Freitag 5 Uhr in der Früh rumpelt’s an der Tür, ein Schneemann kommt herein: Wolfgang 
6 Stunden von Neckarelz hermarschiert! Nun muß er hier ins Lazarett Turnhalle einziehen, er 
soll in 8 Tagen entlassen werden. Sein erster Gang war in den Keller und den Most probieren, 
der ja in der Hauptsache sein Werk ist. 

Sonntag. Jelke begann heute die Vorpassionszeit. Ach, bald ist Konfirmation und Ostern. 
Wolfgang bekam Urlaub, konnte bis zum Abendessen da sein. Ich habe Pritzke gezeichnet. 

Ich habe meine Stiefel wieder, aber sie sind zu glatt gesohlt, sie gehen mit mir allein fort. 
Müssen erst wieder eingelaufen werden. Böses Gefühl, wenn man heimkommt und hört, 
die Tiefflieger waren da, die Schleuse ist getroffen. Wir hatten keinen Alarm. Wolfgang ist k. 
v. – dies ist seine Gnadenwoche. Aus dem Verwandtenkreis strömen Abschiedsgaben. Auch 
Peters Has mußte dran glauben. Wir spielten „Mensch ärgere dich nicht“ wie in alten Zeiten, 
Onkel Heiner war da, wir tranken Most, es war nochmal wie an Neujahr. 

31. Januar 1945 (Mittwoch): Ich habe, Raimund, Deinen Brief bekommen vom 18. Ok-
tober aus England116! 

Heute morgen Bunker. Es regnete. All der schöne Schnee will zu Wasser werden. Peter 
brachte mir Mittagessen in die Baracke – und dieses wundersame Stückchen Papier. Was tut 
mir jetzt all der Dreck und die Nässe mit diesem Glanz im Herzen? 

Um 5 Uhr hieß es: Hurra Durchbruch! Wir 
liefen in den mit Pulverdampf erfüllten Stollen, 
alles war an der Durchbruchsstelle versammelt, 
all die mageren verwegenen Gesichter wurden von 
einer kleinen Laterne flackernd beleuchtet, heftig 
wurden auf beiden Seiten die Bohrer angesetzt, um 
die Durchbruchsstelle zu erweitern. Morgen ist ein 
freier Tag vorgesehn aus Stromersparnis.

4. Februar 1945: Habe Freitag und Samstag 
noch am Bunker geschafft bei Regen, Dreck und 
Nässe. Aber ich bin da viel lieber als in dieser 
elenden Fabrik. Ich kann da freier atmen. Der 
Belgier sprach von einem Marechal Degaulle117, 
der sie bald befreien würde. Mit Tieffliegern war 
allerhand fällig in dieser Woche.

Onkel Schorsch ist wieder ausgebombt in 
Mannheim. 

116 Raimund Elsass war seit 30. September 1944 interniert in „Camp Nr. 6“, dessen genaue Lokalisierung später 
nicht mehr möglich war (Auskunft: Abteilung PA im Bundesarchiv Berlin).

117 General Charles de Gaulle führte im Zweiten Weltkrieg den Widerstand des Freien Frankreichs gegen die 
deutsche Besatzung an.

Kriegstagebuch

Abb. 32: Hurra Durchbruch! | Zeichnung: 
Hanna Spohr.
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Vater!! Er ist in Marseille207! Jetzt kann man das Warten doch 
leichter ertragen! – Mutter mußte sich allerdings umlegen mit 
Magenschmerzen, auf dem Engelhof konnte sie schon kaum 
was essen von dem allzu reichlich Geschmälzten. Und die 
ganze Tour war einfach zu anstrengend. Aber die Mitbringsel 
sind halt Gold wert. 

Mittwoch. Zum ersten Mal vom „Anhalter Bahnhof“ 
nach Heidelberg gefahren. Um halb sieben ging ich mit Ro-
semarie zum Güterbahnhof, aber da war kein Kartoffelauto. 
Dann standen wir eine Stunde am Marktplatz. Nichts. Wir 
hörten, beim Sägewerk Zimmer gäb’s Gelegenheiten, das hat 
geklappt. Höchst unbequem auf Vergaserholz hockend wurden 
wir bis Heidelberg geschaukelt. Es regnete, und ich war ganz 
steif. Bei Ernst erholte ich mich dann etwas in der Küche und 
begutachtete seine neusten Werke. Er ist langsam aber zäh, 
manches übermalt er so lange, bis er’s entweder totgequält hat 
oder zufrieden wegstellt. Eine Entwicklung ist unverkennbar, 

er ist ein großartiger Porträtist. Er macht seinem Namen alle Ehre – es ist alles sehr ernsthaft. 
In der Blumenstraße 7 habe ich dann, nach einem Besuch bei Fräulein Altner, Onkel Heiner 
begrüßt und begab mich dann – ganz schwach vor Hunger – wieder zu einem Anhalter. Auf 
einem offenen Lastwagen wurde ich in eineinhalb Std. wieder nach Eberbach geschlenkert. 
Es kam sogar die Sonne raus, Peter und ich holten dann noch das Engelhöfer Obst in Wim-
mersbach ab. Aber den Kirchenchor schenk ich mir heute. 

Donnerstag. Ich war dabei, Mandi zu zeichnen, da erscheint Walch und setzt zu einer 
längeren Rede an. Die Stadt Eberbach möchte dem verdienten Professor und Leiter des KI 
in Heidelberg Hermann Poppen208 bei Gelegenheit seines Einführungsvortrages zur Schöp-
fung nachträglich zu seinem 60. Geburtstag gratulieren. Walch hat bei Bansbach mein Lieder-
heft zu Gesicht bekommen und blitzartig die Eingebung gehabt, ich könnte die Eberbacher 
Weihnachtslieder in würdiger Aufmachung zu diesem Zwecke neu schreiben. Strahlend ob 
seiner glänzenden Idee war er doch etwas überrascht, daß mir das nichts Neues war, ich konnte 
ihm schon einige Machwerke davon vorlegen, die bei uns bereits jahrelang in Gebrauch sind. 
Er schleppte mich sofort ab zu Heidegger, der die musikalische Überarbeitung machen soll. 
Dort platzten wir gewissermaßen direkt in die Salatschüssel, und der Meister war entspre-
chend ungnädig. Er war auch sehr erkältet, und die Unterredung verlief zunächst fruchtlos. 

Mittlerweile hatten wir wiedermal Einquartierung bekommen. Zwei Landser, sehr an-
ständige Kerle. 

207 Heinrich Spohr wurde am 22. März 1945 beim pfälzischen Ort Spirkelbach gefangen genommen und 
anschließend über Saarlouis per Zug in das Lager 404 bei Marseille transportiert, wo er am Ostersonntag 
eintraf.

208 Hermann Poppen (1885 – 1956) war von 1931 bis 1956 Direktor des Evangelischen Kirchenmusikalischen 
Instituts Heidelberg (heute: Hochschule für Kirchenmusik) und Leiter des Bachchores Heidelberg.
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Abb. 51: Heinrich Spohr (Foto) 
war einige Zeit im berüchtigten 
Lager 404 (Marseille) interniert.
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Freitag. Ausgerechnet über dieses Wochenende soll die Speicherkammer fertigwerden für 
die Buben, und ich falle als Arbeitskraft weitgehend aus. Walch geht mit mir zu Bansbach, 
der uns zwei fabelhafte buchbinderische Kunstwerke vorlegt, bei denen mir angst und bange 
wird. Ich fürchte mich, dieses herrliche Papier zu versauen. Es ist eigentlich viel zu dick und 
zu vornehm für den an sich bescheidenen Inhalt. Nachmittag ... während die Familie im 
Haus umräumend rumort, exerziert Heidegger mit mir die Lieder. Zunächst müssen sie in 
ein vernünftiges Taktmaß gebracht werden, da sie ja immer nur mündlich überliefert und 
von Großonkel Julius Sigmund209 nur laienhaft aufgezeichnet worden waren. Heidegger hat 
nun seinem ehemaligen Lehrer gegenüber natürlich auch seinen besonderen Ehrgeiz, das 
verstehe ich wohl. Er hat zweistimmige Sätze draus gemacht. Wir werden sie natürlich nach 
wie vor so singen, wie wir’s gewöhnt sind, das ist gewiß. In unsern Umtrieb hinein platzte ein 
Bote von Poppen, daß der Einführungsvortrag auf nächsten Freitag verlegt ist. Gottseidank 
verlängerte Frist! Ich war froh, als er endlich mit seinem Sohn abrückte, der sowieso dauernd 
gestört hat. Aber die halbe Nacht saß ich noch und brütete über dieser gewichtigen Arbeit, 
während im Haus noch immer treppauf und -ab gepoltert wurde. 

Samstag. Ich bin zu dem Entschluß gekommen, die dicken Pergamentwälzer von mir 
zu weisen und meine Anschauung durchzusetzen. Und siehe da, wenn man nur den Mut 
hat – da tritt auch bei anderen die wahre Meinung zutage. Ich war erleichtert. Ich werde die 
Blätter einzeln schreiben und illustrieren, und Herr Bansbach wird sie dann schön binden. 
Ja, wenn ich nur schon so weit wäre! 

Der Abend im Rosenchor war wiedermal recht fröhlich. Fast ausgelassen. Man möchte 
eben manchmal die traurige Lage vergessen. 

Sonntag 26. Kein Kind wird ohne Schmerzen geboren. Und je mehr Väter dabeistehen, 
desto verzwickter wird die Geschichte. Heidegger hat mein eigenmächtiges Handeln verdammt 
und seine Kritik an dem schon geschriebenen ist beißend. Ich schlucke und werde innerlich 
bockig. Fine Bernauers Überraschungsbesuch hat mich zunächst aber abgelenkt. Außerdem 
gibt es heute Fisch, eine seltene Zuteilung. 

Montag. Ich schreibe verbissen weiter. Und die Worte des gestrengen Meisters bohren in 
mir. Eine scharfe Selbstkritik ergibt: Die Gebrauchsgraphik liegt mir nicht, mit der Schrift 
habe ich mich immer schwergetan. Jetzt habe ich schon mehrere Blätter ausgemerzt und 
wiederholt, es will nicht besser werden. Er sagt, ich ginge zu spielerisch ran. Ich kriege keine 
gescheiten Initialen hin.

Dienstag. Spät in der Nacht habe ich mich tief unglücklich in die Falle gehauen und 
heute morgen doch mit dem letzten Rest Verzweiflung weitergemacht. 

Merkwürdiger Besuch: Ein Entlassener aus einem amerikanischen Lager berichtet uns von 
Onkel Eberhard, Dr. Haag und anderen Eberbachern. Er machte einen sehr guten Eindruck, 
stellte sich als Dr. Ahrends vor, ein Balte, mit dem schweren Zungenschlag von dort. Er sei als 

209 Alte Eberbacher Christ-Lieder, gesammelt und zusammengestellt von Julius Sigmund, 2. Aufl. 1928, Buch-
druckerei Wilhelm Krauth, Eberbach.

August 1945
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SS-verdächtig eingebuchtet worden. Es kommen auch andere vorbei, die weniger erfreulich 
sind und Unbehagen erzeugen. Aber man muß sie anhören. 

Ich mußte mal Luft schnappen und habe Spechts besucht in Rockenau. Es ist wunder-
volles Spätsommerwetter. 

Mittwoch. Um 4 heut nacht hatte ich Schluß gemacht, völlig k.o. Um 7 bin ich wieder 
aufgestanden und habe weitergemacht. Ich muß ja fertigwerden. Herr Bansbach ist köstlich, 
er ist der einzige Begeisterte in der ganzen Angelegenheit. Walch und Heidegger brüten überm 
Nachwort. Ich setze jetzt stur Buchstabe um Buchstabe, Heideggers miese Miene versuche 
ich zu übersehen. 

Schon das zweite Häslein mußte notgeschlachtet werden. Es gab Tränen, und Peter ist 
fort auf den Engelhof mit der Drohung, gar nicht mehr wiederzukommen. 

Donnerstag. Mit Bangen und großen Vorbehalten habe ich mein Machwerk bei Bansbach 
abgeliefert, und als ich’s jetzt abholte, hat mich fast der Schlag getroffen. Er hat in seinem 
Übereifer das fertiggebundene Buch außen herum so beschnitten, daß der Schriftspiegel nun 
wie verrutscht wirkt. Ich war so tief unglücklich, daß ich kaum ein Wort herausbrachte. Aber 
kapiert hat er’s sicher, er war auch etwas bedeppert, aber in seiner Art ist er immer wieder 
gleich obendrauf. Ich bin weggegangen mit dem häßlichen Gefühl, als sei all meine Arbeit 
umsonst gewesen. 

Am Nachmittag hatte ich mich etwas gefaßt und an einzelnen Blättern verbessernd nach-
geholfen, soweit es möglich war. Dann bin ich zu Spechts rausgefahren, wo auch Lilo210 und 
Frau Kreß211 eingeladen waren. An der Fähre traf ich Walch. Wir hatten Zeit, den Himmel 

zu betrachten, wo gerade eine 
Nebensonne zu sehen war, 
die Franz Schubert sogar be-
sungen hat. Walch war Wet-
terfrosch bei der Luftwaffe, 
und er konnte interessant 
davon erzählen. Die Neben-
sonne deutet also auf baldi-
gen Wetterumschwung, und 
tatsächlich wurde ich auf der 
Heimfahrt gehörig naß, ich 
hatte mich nicht vorgesehen. 
Um halb neun brachte ich das 
bewußte Buch noch zu Walchs 
in den Itterberg. Es langte grad 
vorm Zapfenstreich. 

210 Lilo Raab, geb. Zimmermann. Sie war eine begnadete Sängerin, obwohl sie keine musikalische Ausbildung 
hatte.

211 Elisabeth Kreß, geb. Deuchler (1903 – 1993): Die Klavierlehrerin prägte knapp fünf Jahrzehnte das musika-
lische Leben in Eberbach maßgeblich mit.
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Abb. 52: Titelseite der Alten Eberbacher Weihnachts- und Neujahrs-
lieder.
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30. Dezember 1945 (Sonntag): 
Es regnet trostlos. Wolfgang bastelt 
seit Tagen an einer Klingelleitung in 
die Dachkammer.

Ich hatte Besuch von Herrn Bert-
hold246 aus Mainz. Er erzählte Erleb-
nisse aus ihrer Besetzungszeit. Die 
Franzosen sind wieder anders als die 
Amis. Noch weniger zimperlich. Die 
Demütigungen sind überall ähnlich. 
Willkür der Sieger. 

Halb sechs Probe und halb acht 
in der alten Turnhalle „Wohltätig-
keitsabend“ unter Mitwirkung des 
Stadtchors! – „Ach, du klarblauer 
Himmel“! Grandeit247 hat die hu-
morvolle Schöpfungsgeschichte vor-
getragen, die ich einmal in Karlsruhe 
gehört habe. Ich kann mich noch an 
die verschiedenen Tiere erinnern, die 
sich Adam zu Freunden nahm, bis er 
schließlich doch zu seiner Eva kam.

31. Dezember 1945 (Silvester): 
Nach der langen Regenzeit kam dieser 
Morgen blank und sonnig herauf, es 
ist spürbar kälter, die Bergkuppen gezuckert. Wir sind zur Hohen Warte spaziert und haben 
vom Turm aus die fabelhafte Fernsicht genossen über den Odenwald in der einzigartigen Win-
terstimmung, die Bäume mit weißgehöhten Ästen und die zarten Farben des Abendhimmels. 
8 Uhr Silvestergottesdienst, Kirchenchor. Das Jahr ist aus. Unweigerlich müssen wir hinein in 
ein neues – von dem wir nichts wissen. Gar nichts. 

Doch der Abend geriet dann noch unversehens ziemlich fröhlich. Mutter hatte roten Salat 
gemacht, auf den wir sehr durstig wurden und vielleicht unserm guten Most etwas mehr zu-
sprachen. Der Ofen in der Stube rauchte fürchterlich, so daß wir den Weihnachtsbaum in die 
neue Werkstatt trugen. Es gab viel Gelächter, sogar Mutter konnte sich nicht mehr fassen, wir 
waren wie ausgelassen, eine Spannung hatte sich gelöst, wieso, wußte eigentlich keiner. Aber 
es war ein wesentlicher Unterschied zum Jahr vorher. Es war einfach das Glück, beisammen zu 
sein. Irgendwann fing der Posaunenchor an von der katholischen Kirche zu blasen, die Glocken 
läuteten, und wir stießen unsre Gläser zusammen. 

246 Vater von Hedi Berthold, der verunglückten Kommilitonin aus Karlsruhe.
247 Kurt Grandeit zog mit seiner Frau Anfang 1945 nach Eberbach. Er war Intendant und Bühnenleiter. Seine 

Frau war die Schauspielerin Maryela Grandeit, geb. Baumann.

Dezember 1945

Abb. 59: Programm der Wohltätigkeitsveranstaltung  
„Beschwingt und heiter“ in der alten Turnhalle.
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Die Familie Spohr, porträtiert von Hanna Spohr: Abb. 60 (links oben): Mutter Georgine Spohr, 
geb. Conrath; Abb. 61 (rechts oben): Vater Heinrich Spohr; Abb. 62 (links unten): Bruder Wolfgang 
Spohr; Abb. 63 (rechts unten): Bruder Peter Spohr.



Personenverzeichnis

Personen, die mehrmals im Kriegstagebuch erwähnt werden (in vielen Fällen nur mit Vornamen): 
Anna Conrath: Tochter einer Eberbacher Auswandererfamilie. Durch die Kriegswirren konn-

ten sie und ihre Familie nicht – nach einem Besuch in Eberbach – in die USA zurückkehren. 
Anne Karl, geb. Meister: Ehefrau von Fritz Karl.
Anton Haas, Oberstudienrat Prof.: von Juni bis Dezember 1945 Bürgermeister von Eberbach.
August Rumm: Maler, lebte ab 1940 in Allemühl, wo er gemeinsam mit seiner Frau das 

Gästeheim „Haus Wegwarte“ (Malerhaus Rumm) betrieb.
Bruno Masurat: bekannter Violinist. Kam im April 1945 nach Eberbach, wo er beim Wie-

deraufbau des kulturellen Lebens eine wichtige Rolle spielte.
Cäsar (Nachname unbekannt): Soldat, der bei der Familie Spohr einquartiert war.
David Elsass: jüngerer Bruder von Raimund Elsass.
Eberhard Heidegger: städtischer Musikdirektor von Eberbach und hauptamtlicher Kirchen-

musiker der evangelischen Stadtkirche.
Eberhard König: Gaswerkverwalter in Eberbach. Verheiratet mit Johanna Spohr, Tante von 

Hanna Spohr.
Ernst Zimmer: Kommilitone von der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Felix Josef Henn: seit 1936 Studienrat in Eberbach.
Ferdinand Haag, Dr.: Gymnasialprofessor der Eberbacher Oberschule. Im Zweiten Weltkrieg 

Lehrer im Elsass.
Friedrich Bansbach: Inhaber des Kunstgewerbe-Geschäftes „Mack & Cie“.
Fritz Karl: Soldat an der Ostfront. Galt lange als vermisst.
Georgine Spohr, geb. Conrath: Mutter von Hanna Spohr.
Gertrude Conrath, geb. Herms: Ehefrau des Justizrates Heinrich Conrath. 
Hans Walch: von 1937 bis 1960 Lehrer am Eberbacher Gymnasium.
Hedwig („Hedi“) Berthold: Kommilitonin an der Hochschule der Bildenden Künste in 

Karlsruhe.
Heinrich (Heiner) Conrath: Onkel von Hanna Spohr.
Heinrich Konrad Spohr: Vater von Hanna Spohr.
Hermann Goebel: Professor an der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Johanna König, geb. Spohr: Tante von Hanna Spohr und Ehefrau des Gaswerkleiters Eber-

hard König.
Josua Leander Gampp: Professor an der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Julius Paret: evangelischer Stadtpfarrer von Eberbach.
Julius Ries: Turnlehrer an der damaligen Oberschule Eberbach.
Lieselotte Metzger: wohnte 1942 – 44, wie Hanna Spohr, im Töchterheim in der Hirschstraße 

(Karlsruhe).
Margarethe Johanna Elsass, geb. Roess („Mutter Elsass“): Mutter von Raimund und David 

Elsass.
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Otto Haupt: Direktor der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Peter Spohr: jüngster Bruder von Hanna Spohr.
Pritzke (Vorname unbekannt): Soldat, der bei der Familie Spohr einquartiert war.
Raimund Elsass: Verlobter von Hanna Spohr.
Raymond (Nachname unbekannt): französischer Kriegsgefangener, der bei der Firma Stotz 

Apparatebau beschäftigt war.
Robert Jelke: Hochschullehrer aus Heidelberg. Während des Zweiten Weltkrieges Aushilfs-

Pfarrer in Eberbach.
Rosemarie Bansbach: Freundin von Hanna Spohr.
Ruth Heidegger: Frau des Musikdirektors Eberhard Heidegger.
Siegfried Krampe, Dr.: von 4. April bis 6. Juni 1945 Bürgermeister von Eberbach.
Sofie Conrath: Tante von Hanna Spohr.
Walter Böckh: Lehrer an der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Walter Rebscher: Sohn der Wirtsfamilie Rebscher (Gastwirtschaft „Zum Odenwald“).
Wilhelm Sauter: Professor an der Hochschule der Bildenden Künste in Karlsruhe.
Willi Kumpf: von 1945 bis 1966 evangelischer Pfarrer in Eberbach und der Pfarrei Fried-

richsdorf.
Wolfgang Spohr: älterer Bruder von Hanna Spohr.
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