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MEINE MAMA, KATHARINA PAAS GEB. PFAFFMANN

Die Mama und ich

Ich liebe meine Mama, weil sie schon ist und mir viel zuldchelt. Ich bin Mamas Liebling, von
Sduglingsbeinen an bin ich scheint’s immer lieb, also ruhig, ,pflegeleicht®.

Dies im Gegensatz zu meiner ein Jahr jiingeren Schwester Brigitte, die lebhafter ist, oft
nachts aufwacht und weint, manchmal das Essen verweigert, so dass die Mama ihre liebe
Miih mit ihr hat.

Als kleines Kind wachse ich sehr behiitet auf, bin ein Mammekindl (Muttersdhnchen).
Auch bin ich etwas dicklich, was die Mama nicht stort, vielmehr sieht sie es als Zeichen, dass
ich gut erndhrt bin.

Das dndertssich erst, als ich in die Schule komme und manchmal wegen meiner Dicklichkeit
gehinselt werde. Unsere Spiele und Wettkimpfe auf der Strafe und in den Ruinen stacheln
meinen Ehrgeiz an mitzuhalten. Die Sportstunden in der Schule und in der TSG (Turn- und
Sportgemeinde) Bruchsal tragen dazu bei, dass ich beginne, meinen Kérper und meine noch
diirftigen Muskeln selbstkritisch zu bedugen, und so lege ich langsam den Kinderspeck ab.

Meine schone Mama Mamas Liebling
(aufgenommen vor meiner Existenz)
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Ich als Dickerle Mama mit meiner Schwester Brigitte und mir

Mama und unser leibliches Wohl

Mama schmust viel mit uns. Aber sie zeigt ihre Liebe nicht nur tiber liebevolle Blicke und
viel Streicheleinheiten, sondern auch mit ihrer stindigen Sorge um unser leibliches Wohl:
Essen wir gut? Zichen wir uns warm an?

Einer der schonsten Momente mit der Mama ist das gemeinsame Kaffeetrinken — wir sagen
nicht , Frithstiick” — jeden Morgen. Ich gehe frith zum Bicker Gierich gegeniiber, manchmal
auch zum Metzger Schneckenburger, danach gibt es Weck mit Butter und Leberwurst. Die
kleinen Wecken sind aus Weillbrot und kosten 5 Pfennig das Stiick. Dazu trinken wir Malz-
kaffee der Marke Lind¢’s (, Lindes, Lindes, Lindes, ja der schmeckt!) mit Milch und Zucker.
Bei diesem Ritual fiihle ich mich der Mama sehr nah.

Groflen Wert legt die Mama darauf, dass wir uns richtig anzichen; wir sollen uns ja nicht
erkilten. So lisst sie uns weit iiber das Sduglingsalter hinaus, bis etwa vier oder fiinf, mit Leib-
und Seelhosen’ rumlaufen, eine etwas ungewdhnliche Verlingerung unseres kindlichen Nest-
daseins, dhnlich wie bei der Fiitterung mit dem Schoppefliischl. Danach, vielleiche bis ich acht
bin, trage ich zwar keine Leib- und Seelhosen mehr, aber lange Striimpfe unter kurzen Hosen.
Die Striimpfe sind tiber Strumpthalter an einem Leibchen oder an der Unterhose festgemacht.
Auch meine Schwester hat lange Striimpfe an, allerdings mit einem kurzen Rock driiber.

Das mit dem Strumpfhalter empfinde ich lange als normal, nicht etwa licherlich oder
weibisch. Der Disput mit der Mama entbrennt freilich immer im Frithjahr, wenn es darum

7 ,Beikiihlerem Wetter zogen die kleinen Midchen und Buben sog. ,Flitschihosen, auch Leib-und-Seel-Hosen
genannt' an ... Der obere Teil hatte lange Armel und vorn einen runden Ausschnitt. Hinten, vom Hals bis zur
Taille, war sie mit Knopfung versehen. Der untere Teil war langschaftig und hatte vom Nabel bis zum Kreuz-
bein einen Schlitz. Diese Unterhose nihte man aus Flanell. https://www.stuttgarter-nachrichten.de/inhalt.
auf-gut-schwibisch-leib-ond-seel-hos-ganz-spezielle-unterwische.6d6d5b8b-8470-41e9-af45-8256f3db43e.
html.
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geht, die langen Bubenstriimpfe abzulegen und nur noch Kniestriimpfen anzuhaben. Ein
kritischer Moment ist die Fasnacht im Februar oder Mirz, wenn es draufSen oft noch ziemlich
kalt ist, ich aber dessen ungeachtet darauf bestehe, in irgendeiner Verkleidung mit bloflen
Khnien auf die Strafle zu gehen. Diese alljahrliche Umstellung meiner Beinkleider gewinne fiir
mich noch mehr an Bedeutung, als ich endlich in den Besitz einer Lederhose komme. Der
Ubergang vom Kind zum Bub findet stat, als die Lederhosen die langen Striimpfe immer mehr
verdringen, weil mir eine solche Kombination unpassend erscheint. Die Verhandlungen mit
der Mama tiber mein riskantes Ablegen der langen Striimpfe wiederholen sich tiber mehrere
Jahre, bis ich mich schliefSlich, so um die zehn, daran gewdhne, lange Hosen in Form von
wollenen schwarzen Turnhosen anzuziehen.

Um unsere geistige Entwicklung, das heif$t unsere Lernfortschritte in der Schule, macht
sich die Mama weniger Sorgen. Bei mir vielleicht deshalb, weil alle um mich den Nimbus
des gescheiten Kinds verbreiten. Vom ersten Schultag an tiberldsst sie mir die Verantwor-
tung, was die Hausaufgaben und Schulnoten angeht. Ich bekomme sozusagen das Heft in
die Hand gedriickt. Und das bleibt auch wihrend meiner gesamten Schulzeit so. Nur mein
Vater schaltet sich am Ende, als es in der Oberprima aufs Abitur zugeht, in das Bemiihen
um gute Schulnoten ein. Im Gegenzug fiir seine Erlaubnis, an einer Skifreizeit in Tarasp
(Unterengadin) teilnehmen zu diirfen, nimmt er mir das Versprechen ab, dass ich nur Einser
und Zweier in meinem Abiturzeugnis haben werde.

Mama ist meist frohlich, auch meine Freunde mogen sie sehr. Sie singt viel, am liebsten
Schlager, iltere und neue. Sie kennt nicht nur deren Melodie, sondern auch die Texte. Eines
ihre Lieblingslieder sind die Caprifischer, gesungen von Rudi Schuricke, spiter auch von Vico
Toriani, der es ihr besonders angetan hat (und iiber den ich mich 6fter mit der Bemerkung
»dieser Schmalzdackel!“ lustig mache). Auch Freddy Quinn hort sie gern. Sie kennt sich gut
aus in der Welt des Films und der Schauspieler, verfolgt deren Liebesgeschichten und Bezie-
hungen mit besonderer Aufmerksambkeit.

Das Interesse an den Schauspielern und Schlagersingern teilt die Mama mit ihren Freun-
dinnen, einige sind die Miitter meiner und Brigittes Schulkameraden. Am meisten erinnere
ich mich an die Frau Landvatter, Mutter meines Freundes Helmut, und die Frau Grundel,
Mutter von Karin, der Spielkameradin meiner Schwester Brigitte. Die Kaffeekrinzchen mit
Schwarzwilder Kirschtorte oder gedecktem Apfelkuchen zu Hause bei uns oder bei ihren
Freundinnen, erst viel spiter in den Bruchsaler Cafés, sind ein fester, ja unverzichtbarer
Bestandteil ihres Soziallebens.

Mamas Herkunft aus NuRdorf in der Pfalz

Meine Mama ist geboren am 19. September 1920 in Nufddorf bei Landau in der Pfalz; sie
stammt aus der weitverzweigten Winzerfamilie der Pfaffmann. Dort heiratet um 1918 ihr Va-
ter, mein Opa Ernst, ihre Mutter, die zehn Jahre jiingere Katharina Feig, die auch aus Nufidorf
ist. Wie Opa Ernst spiter einmal meiner Schwester Brigitte erzihle, ist es eine Liebesheirat;
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Das Haus, in dem wir wohnen

Das Haus in der Durlacher Strafle 155 in Bruchsal, in dem wir wohnen, ist eine eigentiimliche
Mischung aus mehrstdckigem stadtischem Wohn- und Mietshaus einerseits, und andererseits
Bauernhaus mit landschaftlichem Betrieb im Hof: Stille fiir Pferde, Hithner und Schweine
befinden sich im Nebengebdude links hinten. Dariiber liegt eine Wohnung mit lingsseitiger
Galerie, zu der von auflen eine Holztreppe fithrt. Am Ende des Grundstiicks erhebt sich eine
vielleicht zehn Meter hohe Wand, die vor dem Gelinde der Dragonerkaserne endet. In das
Erdreich unter der Kaserne ist ein tiefer Lagerraum fiir Pflug, Eggen, Mahmaschine, Dresch-
maschine und anderes Gerit eingegraben, dessen lehmige Winde an manchen Stellen feucht
sind und gldnzen. Der schwiile, stickige Hohlengeruch in diesem Verlies hile uns davon ab,
ihn als Spielplatz zu benutzen.

Die Hausbesitzer, die Ihles, wohnen im ,ersten Stock®." Er ist ein alteingesessener Bauer
aus Bruchsal, sie stammt aus einer Bauernfamilie im Schwarzwald. Beide sind streng katholisch
und eng mit der katholischen Pfarrgemeinde der Pauluskirche im Siiden der Stadt verbunden,
nicht nur im Glauben, sondern auch iiber gepachtete Acker in Kirchenbesitz.

Wie kommt ein Kleinbauer zu einem vierstdckigen Wohnhaus am Stadtrand, erbaut um
1900, etwa zu der Zeit, als die Dragonerkaserne weiter oben entstand? Seine Eltern oder
Grof3eltern miissen wohl sehr tiichtige Leute gewesen sein. Auch er selber begniigt sich nicht
mit der Landwirtschaft, sondern betreibt noch andere Geschifte, von denen wir eines direkt
vor der Nase haben, nimlich die Imprignierung von Holzpfosten, die fiir Zdune oder als
Stiitzpfihle fiir junge Obstbaume oder Weinstocke Verwendung finden. Zu diesem Zweck
sind im Hinterhof mehrere grofle Fisser aufgestellt, geftillc mit einer dunkelbraunen, fast
schwarzen, penetrant riechenden Brithe. Nach Linge und Dicke sortiert werden die Stangen
und Pfihle eine Weile dort eingetaucht und dann, wenn das Holzschutzmittel in den Pfosten
eingedrungen ist, an der Wand im Hinterhof aufgestellt, wo sie auf Kunden warten, die sich
auch zahlreich einfinden.

Nach dem Krieg bearbeiten noch viele Bruchsaler ihre mehr oder weniger grofSen Girten
auf dem fruchtbaren Lossboden der Anhéhen oberhalb der Stadt am Rande des Kraichgaus.
In vielen Girten und auf Streuobstwiesen stehen Obstbaume: verschiedene Kirschen-, Apfel-
und Birnensorten sowie Plaumen und Zwetschgen, Pfirsiche, Aprikosen und Mirabellen. Auf
Holzpfihle gestiitzt oder an Spalieren entlang wachsen rote und schwarze Johannisbeeren,

15  Eigentlich Erdgeschoss, aber in Bruchsal sagt man ,erster Stock®. Dementsprechend werden die Stockwerke
dariiber plus 1 gezihlt.
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Himbeeren und Stachelbeeren. Auf Siid- und Westhanglagen finden sich auch Weinberge,
meist bestanden mit Miiller-Thurgau- und Rulidnder-Rebstocken.

Die weiteren Bewohner im Vorderhaus sind, neben uns im ,zweiten® Stock, die Tante
Babett, eine Verwandte der Ihles, und das Friulein Doll, die als Untermieterin von Tante
Babett das Zimmer zur Strafle bewohnt. Sie ist sehr kinderlieb, und wir besuchen sie manch-
mal. Thre Hinde und Arme zittern dauernd, und ich versuche wegzugucken, es graust mir
ein bisschen davor, ihr Leid zu sehen. In den zwei Wohnungen im ,,dritten® Stock wohnen
die Ehepaare Miiller und Grassl. Die Miillers haben eine Tochter, die zehn Jahre ilter ist als
wir und nicht mit uns spielt. Im ,vierten® Stock schliefflich wohnt die Familie Braun mit
ihrem Téchterchen Gertrud, die im Alter von Brigitte ist und mit ihr spiter in die Schule
geht. Daneben die Ansmanns — er ist der Nazi-Blockwart, von dem schon die Rede war, und
der sich bis Kriegsende als Aufpasser im Haus betitigt. Im Nebengebiude wohnen oben die
Adrians, mit deren Kindern wir im Garten hinterm Haus spielen. Eines Tages graben wir
dort ein tiefes Loch in die Erde, unser Ehrgeiz ist es, bis ins Innere der Erde vorzudringen,
was immer wir uns darunter auch vorgestellt haben mogen.

Die Wohnungen haben alle ein Plumpsklo, alles fillt durch ein dickes Rohr direke in eine
abgedeckte Jauchegrube hinterm Haus, die alle paar Wochen entleert wird. Der Pfuhl wird
in einen Tankwagen gepumpt und auf die Felder der Ihles und anderer Bauern in der Nihe
gefahren, wo er als Diinger gestreut wird.

Die Ihles haben einen groflen Schiferhund. Manchmal spiele ich mit ihm. Doch eines
Tages, als ich ihn am Bauch streichle, ist er plétzlich bése und beifSt mich in den Unterarm.
Seither bin ich misstrauisch gegeniiber Schiferhunden.

Es herrscht ein gespanntes Verhiltnis zwischen den Mietern und den Ihles. Bauer Ihle
ist ein miirrischer, verschlossener Mann; die Frau Thle aus dem Schwarzwald ist auch nicht
besonders liebenswiirdig. Einer der Mieter macht sich sogar iiber sie lustig, indem er vom
Balkon im Hinterhof manchmal laut das bekannte Lied aus der Operette ,,Schwarzwald-
midel” singt, dessen Text er etwas umwandelt: ,Midel aus dem Schwarzenwalde, sind gar
leicht zu haben ...%.

Im Kindergarten und auf der StraRe

In Bruchsal gehen Brigitte und ich vor und nach Kriegsende in den katholischen Kin-
dergarten im Haus Waldhorn; der liegt von unserer Wohnung etwa hundert Meter die
Durlacher Strafle runter auf der anderen Straflenseite. Da konnen wir allein hingehen, der
Verkehr auf unserer Strafle ist spirlich, obwohl die Reichsstral§e 3 (spater B3) hier durch-
fihre. Dass wir diesen katholischen Kindergarten besuchen konnen, ist ein Gliick, denn
das erspart uns den weiteren Weg zum evangelischen Kindergarten bei der Lutherkirche
im Stadtinnern. Der Pfarrer Menzer von der Pauluskirche, zu der dieser Kindergarten
gehort, hat sich von der Mama erweichen lassen, uns trotz unserer ,falschen® Religions-
zugehorigkeit aufzunehmen.
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Die Entdeckung des Waldes

Den Wald kenne ich zunichst nur aus den Geschichten im Grimmschen Mirchenbuch. Ich
stelle ihn mir finster, unheimlich und voller Gefahren vor, zu denen vor allem Wélfe gehoren,
so wie in der Geschichte vom Rotkdppchen.

Als es nach dem Krieg zum ersten Mal heifSt , Wir gehen in den Wald!, bin ich daher
unruhig. Nachdem wir eine Weile durch den nahen Eichelberg gelaufen sind, frage ich die
Mama: ,,Wann kommt denn der Wald?“ Vor lauter Biumen sehe ich den Wald nicht. Doch
irgendwann macht es bei mir ,klick“, und ich kapiere, was ,Wald* bedeutet. Und er verliert
etwas von seinem Schrecken.

Zuerst sind da die Waldspazierginge am Sonntag mit Mama, Papa und Brigitte. Sie fithren
nicht weit, immer nur vom Naturfreundehaus ausgehend auf einem breiten und ziemlich ebenen
Weg am unteren Rand des Eichelbergs; Papa kann mit seiner Beinprothese nicht so weit gehen.

Fiir Brigitte und mich sind diese Familienspazierginge wie ein Spiel. Wir rennen wie kleine
Hunde den Weg vor und zuriick, treiben uns im Unterholz und in den Biischen herum und
finden jeder ein Stdckchen, das wir mit nach Hause nehmen. Fiir zwei, drei Jahre bleiben
dies unsere Begegnungen mit dem Bruchsaler Wald.

Papa und Mama beim Spaziergang im Eichelberg
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Nach den Ruinen kommt der Wald

Doch so mit zehn—elf beginnt der Wald allmihlich die stidtische Triimmerlandschaft als
unser bevorzugtes Spielgelinde zu ersetzen. Zusammen mit den Freunden Hansi, Helmut,
Michael und, etwas spiter, Horst traue ich mich raus aus dem Schutz der Stadt in den uns
zuerst unheimlich erscheinenden Wald. Angeregt durch Karl Mays Winnetou und die Ge-
schichten vom Lederstrumpf eréfinen sich uns ganz neue Moglichkeiten fiir Abenteuer. In
unseren Kopfen spukt die Idee herum, dass wir im Wald von unsichtbaren Feinden, seien es
Rauber, feindliche Banden, grimmige Polizisten und sonstige Amtspersonen, umgeben sind,
vor denen wir uns hiiten und verstecken miissen.

Bei einem unserer ersten Mirsche auf einem Waldweg am siidlichen Hang des vorderen
Eichelbergs sehen wir auf einmal einen Mann weiter oben im Laub liegen, der mit dem
Gewehr im Anschlag auf uns zielt. Panik erfasst uns, und wir rennen so schnell wie méglich
davon. Als wir uns etwas beruhigt haben, wollen wir der Sache auf den Grund gehen, und
wir schleichen uns in einem weiten Bogen von hinten an den Heckenschiitzen an. Als wir
niher gekommen sind, liegt er noch immer reglos da, aber jetzt, aus einer anderen Richtung
betrachtet, erweist er sich als ein zufillig zusammengewiirfelter Haufen Reisig, aus dem ein
Stecken wie eine Flinte herausragt.

Wir sind stindig auf der Suche nach den verschwiegensten Pldtzen, die der Wald uns bieten
kann. Allerdings ist der vordere Eichelberg nicht besonders reich an solchen Verstecken, weil
er vor allem von hohen Rotbuchen bestanden ist und wenig Unterholz aufweist. Dennoch
finden wir weiter hinten im Eichelberg ein paar Dickichte und schon etwas héher gewachsene
Schonungen, in denen wir unsere Verstecke anlegen konnen.

Nachdem wir zunichst in einer dicht mit Biischen bestandenen Stelle einen einfachen
Lagerplatz mit etwas trockenem Gras als Polster hergerichtet haben, machen wir uns bald
an den Bau ciner richtigen Laubhiitte. Einige Tage sind wir in unseren Gedanken stark mit
dem Gelingen dieses Werks beschiftigt. So frith wie moglich, das heifSt gegen zwei Uhr,
treffen wir uns vor unserem Haus in der Durlacherstrafle und gehen von da die Strafle ent-
lang bis zum Naturfreundehaus, das ist ftir uns immer der Eintritt in den Eichelberg. Nach
etwa zwanzig Minuten FufSmarsch sind wir dann weiter hinten im Eichelberg, da wo der
Zweite Eichelberg anfingt. Dort haben wir im dichten Unterholz eine besonders verbor-
gene Stelle ausfindig gemacht. Nun geht es an die Arbeit. Wir brauchen Baumaterial. Mit
unseren Taschenmessern schneiden wir Stangen fiir das Gertist der Hiitte. Ein paar junge
Ebereschen und Fichten miissen dran glauben. Wir verschwenden nicht viel Phantasie auf
die Form des Geriists: Es ist rechteckig und knapp zwei Meter hoch, und decken es dann
ab mit dicht belaubten Zweigen.

Was wir uns vorher nicht iiberlegt haben: Was machen wir in der Hiitte, wenn sie fertig
ist? Wir sitzen eine Weile drin rum, freuen uns, dass es hier so gemiitlich ist, und gehen dann
wieder raus ins Freie. Draufen machen wir Pfeil- und Bogenschief3en, vergroflern die Reich-
weite unserer Bogen, schirfen und befestigen besser die Spitzen unserer Pfeile. Als Material
benutzen wir Aste vom Haselnussstrauch und von Eschen.
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Doch mehr noch als ein Aufenthaltsort ist die Laubhiitte fiir uns ein Ziel und Ausgangs-
punke fiir neue Streifziige. Wir erkunden von hier aus verschiedene Wege und Waldstiicke
in der Umgebung. Dabei stoflen wir am Waldrand auf einen verlassenen Friedhof, der nur
locker mit Stacheldraht umziunt ist. Auf unsere Fragen in der Schule erfahren wir, dass es
sich um den alten Judenfriedhof handelt, der weit auflerhalb der Stadt liegt, in Richtung
Schneckenbronner Hof, nicht weit von Obergrombach. Erst jetzt verstehen wir, worauf genau
sich die Lautsprecherdurchsagen im Justus-Knecht-Gymnasium beziehen, in denen Grab-
schindungen — Grabsteine wurden umgestiirzt — auf dem Judenfriedhof angeprangert und
strenge Strafen dafiir angedroht werden. Aber kein Lehrer und auch sonst niemand kommt
auf die Idee, uns etwas dariiber zu sagen, was es mit dem alten Judenfriedhof auf sich hat

oder gar, ihn einmal mit uns zu besuchen.

Der Judenfriedhof am Randes des Eichelbergs, Richtung Obergrombach

Der ausgestopfte Hiihnerhabicht

Auf einem unserer Streifziige — ich bin mit Michael unterwegs — machen wir an einer Weg-
kreuzung plétzlich eine Entdeckung: An einem Baumast hingt ein groffer Vogel! Er hingt
mit dem Kopf nach unten, angebunden an seinen Klauen. Wir staunen und nihern uns
zogernd dem toten Vogel. Jetzt stellen wir fest, das muss ein Habicht sein. Wir kennen uns



