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In der Enge der Stube lernt Josef an der 
Hand seines Großvaters laufen. Vom Bett 
zum Tisch, vom Tisch zum Stuhl, vom Stuhl 

zur Fußbank des Großvaters läuft er schon 
bald alleine. 

Wenn er auf dem Schemel sitzt und mit dem 
hölzernen Kochlöffel auf den Boden schlägt, 
sagt der Dade: Nicht so laut Seppel! Und 
wenn er rittlings auf der Bank durch die Stube 
reitet, sagt der Dade: Nicht so wild, Seppel! 
Mit all seiner Kraft schiebt er die Fußbank 
seines Dade ans Fenster der Wohnküche. 
Mit großen Augen sieht er hinaus auf 
die anderen grauen Baracken, 
die eng aneinander stehen 
und kaum den Blick in 
das Blau des Himmels 
lassen. 

Kinder spielen auf dem 
staubigen Boden zwi-
schen den Baracken. 
Sie spielen Räuber und 
Gendarm oder Verste-
cken. Manchmal gibt es 
aber auch Geschrei, dann 
prügeln sich die großen 
Jungen, oft nur um einen 
Lumpen, aus dem man ei-
nen Ball machen, oder um 
ein Stück Schnur, mit dem 
man einen kleineren Jun-
gen irgendwo anbinden 
kann. 
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Irgendwann sagt der Dade, als Seppel sich 
wieder einmal vor ihm aufbaut und seine 
Muskeln spielen lässt: Du bist ja jetzt schon 

ein richtig großer, starker Junge! Nicht mehr 
lange und dann kommst du schon in die 
Schule! Und dann will der Dade wissen, ob 
sich Seppel da auch anstrengen werde.
Da nickt der Kleine ganz aufgeregt, er will 
ganz viel lernen, er will schreiben und le-
sen lernen, und er will alles machen, damit 
er später einen guten Beruf bekommt. Am 
liebsten möchte er natürlich Lokomotivführer 
auf dem Feurigen Elias sein.

Groß werden und ganz 
viel lernen
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Ostern 1927 kommt Josef in die katho-
lische 1. Volksschulklasse der Zep-
pelinschule. Auf dem Klassenfoto 

erkennt man den Lehrer Peter Becker mit 
schwarzem Anzug, der mit seinem mächti-
gen weißen Schnurrbart freundlich in die 
Kamera schaut. 45 Jungen sind in der Klas-
se, die meisten fein herausgeputzt, etliche in 
bayrischer Tracht und zünftiger Lederhose, 
viele aber auch mit Matrosenhemden und 
gebundenem Knoten. Einige wenige tragen 
sogar einen teuren Bleyle-Matrosenanzug. 
Josef hat ein weißes Hemd an, an  das sei-
ne Mutter aus einem Stück weißem Tuch 
einen Matrosenkragen mit Knoten genäht 
hat. Seppel ist stolz, denn damit gehört er 
in seiner Klasse nun auch zu den Matrosen.

Josef geht gerne in die Schule und in diese 
Klasse, vielleicht auch, weil er hier mit Ri-
chard Hofmann13 und seinem Großcousin 
Peter Falter zusammen ist. So sind in Lehrer 
Beckers Klasse drei Kinder von schwarzen 
Besatzungssoldaten. Josef ist ein fleißiger 
Schüler, der auch zu Hause, trotz widriger 
Umstände, pflichtbewusst seine Hausauf-

gaben erledigt, bevor er zum Spielen auf 
die Straße geht. Neben seinem Ehrgeiz zeigt 
sich bei Josef schon früh eine turnerisch-
athletische Begabung, die ihm auch in der 
Schule unter seinen Schulkameraden An-
erkennung verschafft. Er ist flink und wage-
mutig, kein Baum ist ihm zu hoch. Auf dem 
Metallgeländer, das hoch zum Viadukt führt, 
lernt er balancieren. Josef ist zwar nicht in 
einem Sportverein, aber er ist sein eigener 
Trainer und zeigt auf der Straße gern kleine 
Kunststücke, die er sich selbst beigebracht 
hat und mit denen er bei Gleichaltrigen und 
Erwachsenen Lob sucht und findet.
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Auch Marias Cousine Anna hat große 
Schwierigkeiten, für ihre dunkelhäu-
tigen Kinder zu sorgen. Ihr Mann ver-

dient als Schuhmacher nur wenig und zu-
sammen mit ihrem Lohn in der Fabrik reicht 
es gerade, um die Familie durchzubringen. 
Belastender findet es Anna, dass die Nach-
barschaft ihre Kinder Peter und Helene nicht 
akzeptiert. Manchmal klagt sie Maria ihr 
Leid. Ständig gebe es Streitereien mit ande-
ren Kindern in der Herdstraße. Hundertmal 
habe sie ihrem Peter schon gesagt, dass er 
einfach weghören solle, wenn sie hinter ihm 
herrufen: Neger, Neger, Schornsteinfeger!  
Wenn die Nachbarskinder riefen:  Wer hat 
Angst vorm schwarzen Mann? und die Kinder 
dann im Chor brüllten: Niemand! – dann be-
komme er einen regelrechten Tobsuchtsan-
fall. Peter sei einfach zu jähzornig und raste 
dann aus, prügle sich selbst mit größeren 
Buben und die aufgebrachten Mütter kä-
men dann hinterher zu ihr, um ihr die blu-
tenden Köpfe und die zerrissenen Kleider zu 
zeigen. Wenn sie dann sage, dass ihre Kinder 
doch nicht angefangen hätten und sicher-
lich zuerst geärgert worden seien, heiße es: 
Ihre schwarzen Bastarde gehörten nicht auf 
die Straße, sondern in den Zoo, da wären sie 
besser aufgehoben! Sie lasse deshalb ihre 
Kinder fast gar nicht mehr auf die Straße, je-
des Mal gebe es Ärger. 

Anna ist verzweifelt, aber sie sieht einen 
Ausweg: Ihr Sohn Peter ist artistisch talen-

tiert, er jongliert sogar, was er auf dem Kö-
nigsplatz schon vorgeführt hat.16 Helene ist 
ebenfalls turnerisch begabt und nett anzu-
sehen. Und so hat Marias Cousine einen Ent-
schluss gefasst: Sie gibt ihre Kinder an einen 
Zirkus. Dort können sie als Schwarze ohne 
weiteres arbeiten. Sie hat gelesen, dass der 
Circus Hagenbeck sogar eine Völkerschau im 
Programm hat, bei der ein afrikanisches Dorf 
mit vielen schwarzen Menschen zu sehen 
ist. Da irgendwo kann sie sich eine Zukunft 
für ihre Kinder vorstellen, in der sie unter 
ihresgleichen leben und glücklich sein kön-
nen. Maria ist fassungslos. Eine Mutter kön-
ne doch nicht einfach ihre Kinder irgendwel-
chen Zirkusleuten mitgeben!

Im Sommer 1929 gastiert der Zirkus Stey in 
Speyer. Der Zirkus hat kein geschlossenes 
Zelt, sondern man arbeitet, wie die meis-

ten Unternehmen dieser Zeit, als Sommer-
theater mit Varieté-Bühne auf öffentlichen 
Plätzen. Auch auf dem Speyerer Königsplatz 
gastiert das Unternehmen, in unmittelbarer 
Nähe der Herdstraße, wo die Falters wohnen. 
Anna Falter stellt ihre Kinder vor, die Zirkus-
leute engagieren die beiden und nehmen 
sie mit auf Tournee. 17

Der Ausweg der 
Ausgegrenzten
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Helene und Peter schicken schon bald 
Briefe und Fotos von den verschiede-
nen Auftrittsorten. Sie sind jetzt mit 

dem Großvarieté Stey-Knie unterwegs, gas-
tieren sogar in Innsbruck. In der Zeitung ist 
zu lesen, dass der Berufsschullehrer Andre 
sie gesehen habe und von der Vorstellung 
begeistert war. Auch die beiden Kinder aus 
Speyer hätten einen kleinen Auftritt gehabt.

Anna berichtet Maria voller Stolz, dass He-
lene und Peter nun ein weit besseres Leben 
führten, immer gut versorgt seien und – wie 

man ihr versprochen habe – so sie weiter 
Fortschritte in der Artistik machten, für im-
mer beim Zirkus bleiben könnten. 

Der fast zehnjährige Josef Kaiser möchte 
auch so ein Leben führen, fernab der 
traurigen Verhältnisse seiner häusli-

chen Umgebung und den Anfeindungen der 
Menschen. Am nahen Schipka-Pass perfek-
tioniert er  täglich seine akrobatischen Fähig-
keiten und heimlich träumt er davon, selbst 
einmal als viel bejubelter Artist bei einem 
großen Zirkus in der Arena zu stehen.
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Wo Steys Sommer-Tournee-Theater länger 
gastiert, besucht Josef mit Karlchen und 
den anderen „Jungs vom Zirkus“ die jeweili-
ge Schule. Dort werden sie in der Regel als 
exotische Truppe mit großem Hallo aufge-
nommen. Einmal jedoch stellt sich auf dem 
Schulhof ein rotzfrecher Junge Josef in den 
Weg, macht Grimassen wie ein Schimpanse, 
laust sich am Körper und will von ihm wis-
sen, aus welchem Urwald er denn komme.  
Dort, wo du noch vor kurzem von Ast zu Ast 
gesprungen bist, springt Karlchen dem ver-
dutzten Seppel schlagfertig bei und unter 
dem Gejohle der Umstehenden verzieht sich 
der Affen-Imitator.  Der kleine Karl Stey, den 
Seppel immer wieder stemmt, durch die Luft 
wirbelt und sicher auffängt, ist nicht nur ein 
Partner, er ist ein richtiger Freund. 

Auch wenn der Zirkus eine Welt für sich 
ist, sind politische Veränderungen 
an jedem Ort der Tournee zu bemer-

ken. Auf den Marktplätzen der süddeutschen 
Städte erleben die Zirkusleute aus nächster 
Nähe Aufmärsche und Reden, Fackelzüge und 
Straßenschlachten der braunen Gefolgsleute.  
Die Nationalsozialisten sind in ganz Deutsch-
land im Vormarsch und man spricht von der 
„Machtergreifung“, die am 30. Januar 1933 mit 
der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanz-
ler durch Reichspräsident Hindenburg ihren 
Höhepunkt findet. 

Die rassistische Ideologie der neuen Herren 
wird für Josef verhängnisvolle Folgen haben, 
aber auch das heterogene und freiheitliche 
Zirkusmilieu passt nicht in das Weltbild der 
Nationalsozialisten.

Das Jahr 1933

In seinen Zeitungsannoncen verspricht 
Stey der Bevölkerung, dass sie neben einer 
wunderbaren Konzertmusik auch eine feen-

hafte Beleuchtung erwartet. Jeden Abend 
kümmert sich der Herr Direktor deshalb hin-
ter den Kulissen höchstpersönlich um die 
elektrische Anlage, deren Herzstück eine 
marmorne Schalttafel ist, von der aus wie 
von Zauberhand die einzelnen Apparaturen 
und Lichtquellen gesteuert werden. 

Aus dem Mund des elektrobegeisterten Stey 
hört Josef zum ersten Mal etwas von Strom-
stärke und Widerstand, von Ladung und 
Wechselstrom-Gleichstrom-Transformation 
und begeistert sich an Steys malerischen 
Illuminationskünsten, von denen auch die 
Besucher jedes Mal beeindruckt sind. 

Seppel hat einen anstrengenden Tagesab-
lauf, er muss viel trainieren und lernen, 
um bei den Zirkusleuten und ihrem Pu-

blikum Anerkennung zu finden. Er ist ehrgei-
zig und wagemutig, hier möchte er bleiben. 
Er möchte hoch hinaus, hoch hinauf aufs 
Hochseil. 
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In Speyer hat sich die politische Landschaft 
nach der Machtergreifung durch die Nati-
onalsozialisten ganz schnell verändert. Die 

neuen Machthaber bringen in kurzer Zeit 
auf lokaler Ebene alles unter ihre Kontrolle. 


