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Um die Jahrhundertwende 11

1. Die Geschichte der judischen Familie Klein
aus Walldorf

Bereits im 18. Jahrhundert lassen sich Vorfahren

der Familie Klein in Walldorf nachweisen. Kurts
Grof$vater Moses Klein wurde 1835 in Walldorf
geboren. Er heiratete in erster Ehe die aus dem
nahen pfilzischen Otterstadt stammende
Fanny Weil, mit der er drei Kinder hatte.
Nach Fannys Tod im Jahr 1868 nahm sich
Moses die 1842 in Heinsheim bei Bad
Wimpfen geborene Babette Strauss zur
Frau. Mit ihr hatte Moses eine Tochter,
die als Kleinkind starb, und sieben Séhne,
von denen drei in Auschwitz umkamen,
darunter Ludwig, der Vater von Kurt Klein;
ein weiterer, Sigmund, starb in Gurs, ebenso
Johanna, die ilteste Tochter aus der ersten Ehe.
Moses war Eigentiimer von ,M. Klein & Séhne,
einer Firma, die Hopfen von 6rtlichen Bauern kaufte,
ablagern lief} und dann an Brauereien lieferte. Er verkaufte
auch fermentierten Tabak an Zigarrenhersteller. Nach seinem v
o ) erlobungsfoto
Tod 1902 fithrten zwei seiner Sohne — Kurts Vater Ludwig und  4er GroReltern
sein Bruder Heinrich — die Firma weiter. Babette, die ihren  von Kurt.
Mann um 16 Jahre iiberlebte, starb 1918.!

Um die Jahrhundertwende

Der 1873 in Walldorf geborene Ludwig Klein, zweitiltester Sohn von Moses Klein, hatte
seine erste Frau 1908 verloren, im selben Jahr, in dem ihr gemeinsamer Sohn Max geboren
wurde. Ludwig heiratete ein Jahr spiter die 1885 in Griinstadt geborene Alice Nahm.
Kurt schreibt spiter in 7he Hours After: ,Mutter war eine Waise, die ihre Eltern und ihren
Bruder in jungen Jahren durch eine Influenza-Epidemie verloren hatte. Sie betrachtete es
als au8erordentlichen Gliicksfall, dass sie von diesem Zeitpunkt an ihre prigenden Jahre
im kultivierten Zuhause einer liebevollen Tante und eines Onkels verbringen konnte und
die Grundausbildung erhielt, an die andere junge Damen in ihrem Umfeld gewdhnt
waren. Mit 26 Jahren horte sie 1909 iiber Familienmitglieder von einem 34-jihrigen
Mann in Heidelberg, nicht weit von ihrer Heimatstadt Griinstadt entfernt, dessen Frau



12 Die Geschichte der jiidischen Familie Klein aus Walldorf

Moses und Babette Klein und ihre Sohne.
Obere Reihe: Sigmund, Heinrich, Frederick (Fritz), Hermann, Eugene;
untere Reihe: Ludwig, Babette, Moses, Bernhard.

kiirzlich bei der Geburt gestorben war. Er suchte eine Mutter fiir seinen kleinen Sohn.
Sein Name war Ludwig Klein, und als er und Alice Nahm sich kennenlernten, wurde in
kurzer Zeit eine Ehe geschlossen.

Kurt beschreibt seine bescheidene, fleifige, mitfithlende und selbstbewusste Mutter
Alice, die bereitwillig den Stiefsohn Max annahm und zwei Jahre nach der Heirat eine
Tochter, Irmgard, gebar. Kurt, der Nachziigler, kam rund neun Jahre nach Irmgard — spi-
ter fast nur noch Gerdi genannt — im Elternhaus des Vaters in Walldorf zur Welt, in das

Alice Nuhan
Ludwig Rlein

Verloble

Y Geinfladt Bieidelbers

e e I ‘/

Verlobungsfoto und Hochzeitsanktndigung der Eltern von Kurt.

o Bezember 1908, 0 ——




Kurts Walldorfer Jahre (1920-1937) 13

man wihrend des Weltkriegs nach langen Jahren in Heidelberg umgezogen war. Seinen
Vater schildert Kurt als einen Menschen, der anders als die Mutter eher selten seine Ge-
fihle zeigte. ,,Aber auch er besaf§ einen guten Sinn fiir Humor und war bei Familie und
Freunden fiir seinen trockenen Witz bekannt, auf den man sich verlassen konnte, wenn
es darum ging, ein Bonmot zu produzieren. Er war belesen und konnte jede Situation
klar und logisch erkliren. Seine Erfahrungen hatten ihn gelehrt, den Motiven anderer
skeptisch gegeniiberzustehen, obwohl er fiir sich selbst strengste Maf3stibe anlegte. Es war,
als hitte er eines der allgegenwiirtigen deutschen Sprichworter zu seinem Lebensmotto
gemacht. ,Ub” immer Trew’ und Redlichkeit‘, nach der Devise, gradlinig und rechtschaf-
fen zu handeln, handelte er sowohl im geschiftlichen als auch im privaten Bereich, oft
zu seinem Nachteil, wenn er es mit weniger gewissenhaften Leuten zu tun hatte® (ebd.).

Kurts Walldorfer Jahre (1920-1937)

Kurt Klein wurde am 2. Juli 1920 in der kleinen Arbeiterstadt Walldorf geboren. Die
Stadyt, siidlich von Heidelberg gelegen, hatte damals um die 4000 Einwohner, darunter
etwa 75 Mitbiirger jiidischen Glaubens. Uber seine fritheste Kindheit schreibt Kurt
nichts. Er charakterisiert sein Elternhaus als ein ,Haus, das Wirme und Fiirsorge aus-
strahlte — trotz der wirtschaftlichen Néte, die ich im ersten Jahrzehnt meines Lebens
bemerkte — und in dem viel gelacht wurde“ (ebd.) — auch wenn man vermuten kann,
dass die materiellen elterlichen Sorgen um das Unternehmen an den Kindern nicht
spurlos voriibergingen.

Bei Steve Karras (dem Herausgeber von 7he Enemy I Knew, 2009) lesen wir, von Kurt
selbst verfasst: , Wihrend der Nachkriegsdepression wurde mein Vater wirtschaftlich
schwer getroffen. Er hatte ein Hopfen- und Tabakhandelsgeschift, und es war sehr
schwierig, es wihrend der Inflationszeit am Laufen zu halten [...]. Viele Unternehmen
litten darunter, dass alles, was sie an diesem Tag zu einem bestimmten Preis verkauften,
zu dem Zeitpunkt, an dem der Kunde sie bezahlen wiirde, keine Bedeutung mehr hatte.
In dieser Zeit war es ein stindiger Kampf, die Unternehmen tiber Wasser zu halten.

Biicher waren fiir Kurt ein frithes Lebenselixier. Er las, wie viele Altersgenossen, etwa
Coopers Lederstrumpf, Kiplings Dschungelbuch oder Geschichten von Karl May. ,Die
Geschichten iiber den amerikanischen Westen fiithrten unweigerlich zu einer Beses-
senheit, in der meine Freunde und ich alles aufsaugten, was mit unseren romantischen
Vorstellungen vom amerikanischen Grenzer-Leben zu tun hatte®.?

Sie spielten ausdauernd ,,Cowboys und Indianer und verkleideten sich entsprechend.

,Ich hatte immer den festen Wunsch, die Berge und Wiesen zu erkunden, die in der Li-
teratur und im Film dargestellt sind, und ich hitte mir damals nicht vorstellen konnen,
dass der amerikanische Westen im spiteren Leben mein eigenes Revier werden wiirde“.*

Eine doch weitgehend unbeschwerte Kindheit: ,Meine Jugendjahre bis 1933 ver-
brachte ich damit, mich frei mit Klassenkameraden und Freunden in den Hiusern der
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Szene aus der Graphic Novel ,Gerda und Kurt” (in Vorbereitung), gezeichnet und zur
Verfligung gestellt von Raissa Chikh (Copyright).



In den Arbeitslagern der Nazis 39

Gerda hat ihren Vater nie wieder gesehen. Er wurde ins Arbeitslager Sucha deportiert
und dort ermordet. Einige Tage spiater wurde Gerda auch von ihrer Mutter getrennt.
Helene Weissmann wurde vermutlich in Auschwitz ermordet.

In den Arbeitslagern der Nazis

Hatte dieses jetzt 18-jahrige Middchen bis dahin doch schon so viel Grausames erleben
miissen, folgte fiir Gerda nun eine weitere schreckliche Lebensphase: Die jahrelange
Zeit der Arbeitslager. Sie beschreibt das im zweiten Teil ihres Buchs. Einige Eindriicke:
Nach Ankunft im ersten Lager, dem DULAG (= Durchgangslager) Sosnowitz: ,,Als ich
den Flur entlang lief, empfand ich plotzlich ein neues Gefiihl von Freiheit, geboren aus
dem Bewufitsein, daf§ ich fiir mein Handeln ganz allein die Konsequenzen wiirde tragen
missen. Nichts, was ich jetzt vielleicht unternahm, konnte Papa und Mama schaden. Ich
fithlte mich erleichtert” (S. 147).

In Merzdorf machte ihr ein Aufseher das Leben zur Holle, wollte sie zu seiner Ge-
liebten machen, zwang sie zu Zusatzschichten: ,Nach weiteren vier Tagen und Nichten
im Einsatz war ich mit meinen Kriften am Ende. Ich wurde immer stumpfsinniger. Ich
empfand keinerlei Befriedigung mehr dariiber, dem Aufseher meinen Stolz zu zeigen.
Die Gleise wurden jeden Tag anziehender, das Versprechen, das ich Papa gegeben hatte
[keinen Selbstmord zu begehen, WW], bedeutungsloser. Ich war nicht mehr ich selbst*
(S.219).

Als ihr grofler Verehrer Abek sich nach dem Tod seiner Eltern und ungewollt ermu-
tigenden Briefen Gerdas freiwillig in ein (Landeshut) benachbartes Minnerlager begab,
konnten kleine Begegnungen zwischen ihnen méglich werden: ,,Die Mddchen warteten
gespannt auf mich. Was sollte ich ihnen erzihlen? Ich wollte allein sein. Ich war nicht
gliicklich dariiber, dafy Abek da war, daf$ ich ihn vielleicht tiglich sehen wiirde. Ich
fithlte mich einer solchen Liebe und einem solchen Opfer nicht gewachsen. Ich glaubte,
fiir sein Kommen, fiir sein Elend und das von Lonek verantwortlich zu sein.“ (S. 232)

— Abek hatte seinen kleinen Neffen Lonek mit ins Lager gebracht.

Auch wenn das Schicksal ,Arbeitslager letztlich wohl fiir das Uberleben Gerdas
wichtig war — sie wurde als arbeitsfihig eingeschitzt, wire sonst mit Sicherheit gleich
in ein Todeslager deportiert worden —, waren entwiirdigende, physisch wie psychisch
tiberfordernde Bedringnisse an der Tagesordnung. Die jungen Frauen waren faktisch
Sklavinnen, auch wenn die einzelnen Lager sich durchaus deutlich unterschieden. In
allen Lagern, durch die Gerda kam, waren textilindustrielle Arbeiten zu verrichten.

Das erste Lager, Bolkenhain, nicht weit von Breslau entfernt, gehorte dabei zu den
etwas ertraglicheren. Das hatte wesentlich mit Menschen zu tun: Die Aufseherin Frau
Kiigler, eine zwar hart wirkende, aber im Kern menschenfreundliche Deutsche, interes-
sierte sich immer wieder fiir die Situation der Mddchen und sorgte fir Erleichterungen
und Hilfe. Dazu kamen vergleichsweise giinstigere materielle und hygienische Verhilt-
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nisse. Aber auch hier war die Arbeit sehr hart, die Angst vor Fehlern grof§ — das konnte
immer als Sabotageakt eingeschitzt und entsprechend bestraft werden.

Als ein Brief an ihren Vater mit einem ,unbekannt verzogen zuriickkam, brach sie
zusammen. Sie ahnte, was das bedeutete.

Gerda schildert aber auch immer wieder, wie sie mit anderen jungen Frauen Freund-
schaften schloss. Da ist zum Beispiel Suse Kunz, die sie schon im Zug nach Bolkenhain
getroffen hatte, ein Midchen aus Wien, das erstaunliche Zuversicht ausstrahlte. Gerda
fuhrte lange Gespriche mit Suse. Oder ein Midchen aus Bielitz namens Greta, das aus
einfachen Verhiltnissen stammte, schon als Kind schwierige Erfahrungen machte und
jetzt sagte: ,,Ich war immer eine AufSenseiterin. Hier sind wir endlich alle gleich. Ja, es
stimmt, ich bin nie im Leben gliicklicher gewesen® (S. 186).

Kranke wurden in den Lagern nicht selten schnell aussortiert und in ein KZ ge-
bracht — Gerda hitte das in Bolkenhain einmal fast selbst erlebt, wire nicht in letzter
Minute Frau Kiigler mit einem geschickten Manéver aufgetaucht. Sie brachte sie (und
zwei andere Middchen) hochfiebrig an den Webstuhl, Gerda zwang sich zur Arbeit, die
befiirchtete Selektion durch den inspizierenden Fabrikdirektor und einen SS-Mann fand
aber nicht statt.

Gerda, deren Lebensfreude sich immer wieder auch unter solch dramatischen Um-
standen durchsetzte, schildert, wie sie sich ihrer jugendlichen Schénheit bewusst wurde:
»Als ich mich unter der Decke streckte, kam mir mein Kérper jung und schlank vor. Ich
fuhlte mich merkwiirdigerweise vollendet, sogar schén. Ich war froh, achtzehn zu sein,
froh, am Leben zu sein, froh tiber meine Jugend und dankbar, daf§ ich nicht in Sosnowitz
geblieben war. Mir wurde zum ersten Mal klar, daf$ ich intensiv leben konnte® (S. 199).

Sie entwickelte und inszenierte kleine Theaterstiicke, viele Nichte im Waschraum
schreibend. Thre Freundinnen und andere Lagerinsassen wollte sie ablenken. Die spite-
re Schriftstellerin dankt Gott im Riickblick, ,daf$ ich die Gabe besafi, sie vergessen zu
lassen. Wenn ich mich mit den Uberlebenden treffe und sie mich an jene Vorstellungen
erinnern, empfinde ich auch heute noch demiitige Dankbarkeit. Ich weif}, daf§ dies die
grof$te Leistung war, die ich in meinem Leben vollbracht habe“ (S. 206).

Auf Bolkenhain folgte im August das schon erwihnte Merzdorf, ebenfalls ein Aufien-
lager des KZ Grof$-Rosen. Gerda erlebte hier die Hélle — ein Aufseher hatte es auf das
hiibsche junge Madchen abgesehen; als sie sich nicht auf ihn einlief3, quilte er sie syste-
matisch, wo er nur konnte. Dazu kamen Willkiir und verschiedenste Drangsalierungen
durch andere Aufseherinnen und Aufseher, die schlechte Organisation des Lagers. Gerdas
Selbstmordgedanken kehrten wieder. Ilse Kleinzihler, sonst so schiichtern und zuriick-
haltend, rettete Gerda im entscheidenden Moment durch eine riskante Liige — sie sei ihre
Schwester; so kam sie nach einigen Wochen schlimmster Torturen mit ins benachbarte
Landeshut. Hier waren die Verhiltnisse halbwegs ertriglich.

In derartigen menschlichen Extremsituationen kann es entscheidend sein, ob es den
Betroffenen gelingt, sich erfreuliche zukiinftige Entwicklungen und Erlebnisse auszumalen,
und seien sie auch zunichst ,,unrealistisch®: zu triumen.
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Der Todesmarsch in Gerdas Erleben

Noch bevor der Marsch fiir Gerda selbst tiberhaupt begann, hatte sie durch eine in Griin-
berg ankommende Gruppe von Midchen, die bereits eine Woche unterwegs war, eine
Vorahnung von dem erhalten, was ihr bevorstand: ,In graue Decken gehiillt, erinnerten
sie mich an Abbildungen des Todes, wie er in wogendem Gewand die Lebenden holen
kommt. Einige der Mddchen waren barfufs, andere trugen rohe Holzpantinen. Viele hin-
terliefen eine blutige Spur im frischen Schnee. Suse warf mir einen vielsagenden Blick zu,
und ich schaute auf meine Fiifle — warm eingepacke in die Skistiefel, auf denen Papa trotz
der Sommerhitze bestanden hatte. Papa, Papa, wie konnte er es nur ahnen! Die Stiefel
waren noch in gutem Zustand, und ich hatte kostbare Dinge darin versteckt: In Papier
eingewickelte Fotos von Papa, Mama, Arthur und Abek und das Pickchen Gift“ (S. 262).

Thre Schilderungen werden dann immer lakonischer. Sie berichtet, wie sie authorte
zu beten — sie fand nichts mehr, wofiir sie Gott danken kdnnte. Von den SS-Schergen
erschossene Midchen musste Gerda mit drei weiteren Midchen im Wald verscharren.
Immer wieder extremer Hunger, schreckliche Kilte: ,Nicht mal auf unseren Gesichtern
schmolz der Schnee® (S. 268). Sich nachts in der Kilte wachhalten, um nicht zu ster-
ben — und gleichzeitig Gedanken, genau das zu hoffen. Fluchtgedanken. Auch wenn
sich die kleine Gruppe um Gerda — Ilse, Liesel, Suse — weiterhin gegenseitig stiitzte, wo
es nur ging, war es kaum zu ertragen: Stindig wurden Madchen erschossen, die ganze
Gruppe, urspriinglich 2000 junge Menschen, schrumpfte zusehends, die Verzweiflung
gewann immer wieder die Oberhand. Auch Gerda, die jahrelang mit ihrem Mut und
ihrer Zuversicht den anderen, nicht zuletzt Ilse, dabei half, durchzuhalten, schaffte das
nicht mehr. Auch sie beschiftigten quilende Gedanken, die wir von anderen Berichten
von Nazi-Opfern kennen: ,Warum liefen wir freiwillig zur Schlachtbank? Warum ver-
suchten wir nicht, uns zu wehren? (S. 275). Dann erreichten sie Dresden, mitten in den
heftigsten Bombardements: ,Ich hatte keine Angst um mein Leben. Ich betrachtete das
brennende Dresden mit einem Gefiihl des Triumphs. Gleichzeitig fithlte ich mich jedoch
schmerzlich isoliert und schrecklich allein. Ich weif§ nicht mehr, wie lange der Angriff
dauerte oder wie wir schliefllich von der Briicke herunterkamen; ich erinnere mich nur
noch an den Triumph und die Einsamkeit (S. 276).

Um den 20. Mirz erreichten noch etwa 400 Midchen Helmbrechts, das ca. 400
Kilometer von Griinberg entfernt liegt. Helmbrechts war zwar kein Todeslager, aber die
Kost war so diirftig, dass fast alle Madchen an Durchfall litten. Todesfille hiuften sich.
Schubkarren mit Leichen.

Selbst hier erlebte Gerda aber auch menschliche Begegnungen, iiber die sie lange
nachdachte. Die kluge Tusia, die wie sie am 8. Mai Geburtstag hatte, sprach sie mitten
in einer Nacht an. Gerda kannte sie schon aus Bolkenhain. Tusia wire gerne ihre beste
Freundin geworden. Gerda hatte sich aber zuriickgezogen und sie damit verletzt — dessen
war sie sich bewusst. ,,,Ich habe Dich beobachtet. Du hast mich gekrinkt. Dennoch bin
ich dir dankbar, weil Du mir den Glauben an die Menschlichkeit gegeben hast.” — ,Wie
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meinst Du das?* — ,Dein Funke ist nicht erloschen, und er wird es auch nie. Du wirst
Menschen weh tun, aber du wirst sie auch gliicklich machen.” Dann wiederholte sie, was
sie in Bolkenhain gesagt hatte: ,Du gehst durch den Dreck, ohne dir die Fiifle schmutzig
(S. 283). Anderntags entdeckte Gerda auf dem Weg zum Empfang des
tiglichen Stiicks Brot einen toten Kérper — Tusia. ,,Ich wiinschte, ich hitte den tiefen

e

zu machen.

Schmerz aus mir herausweinen kénnen, aber wieder flof§ keine Trine. Ilse wollte etwas
sagen. Ich schnauzte sie an, sie solle mich in Ruhe lassen. Ich tue Ilse weh, dachte ich; das
ist es, was Tusia gemeint hat“ (S. 283). Und sie denkt an die Auffithrungen, mit denen sie
so viele Midchen gliicklich gemacht hatte — jetzt lebten die wenigsten von ihnen noch.
Sie erzdhlt auch, wie sie im Anschluss ihr Talent noch einmal erprobte, indem sie das
breit ausgemalte Geriicht streute, das Kriegsende sei ganz nah. Viele lieflen sich gerne
von ihrer Liigengeschichte begeistern. Nur Suse sagte trocken: ,,,Zu schade, daf§ du hier
keine Stiicke schreiben kannst, Gerda, wo du so reichhaltiges Material hast!* (S. 285).

Am 13. April — Roosevelt ist gestorben — verlieflen noch 300 Midchen Helmbrechts.
Tage danach verlor Gerda nach verzweifelten Kimpfen, sie zum Durchhalten zu bewegen,
ihre beste Freundin Ilse Kleinzihler, die einfach nicht mehr weiter konnte.

Nach Ilses Tod schien auch das Band zu Suse und Liesel gerissen zu sein. Die beiden
— auch sie vollig erschopft — schienen bereits aufgegeben zu haben. Sie lieflen sich auf
dem Wagen mitnehmen, der Leichen und Schwerkranke transportierte.

Tage spiter traf die Nachricht vom Tod Hitlers ein und verbreitete sich in Windeseile.
Gerda konnte sich nicht freuen. Seit Ilses Tod war ihr alles gleichgiiltig.

Im tschechischen Volary® wurden die verbliebenen 120 Midchen in eine verlassene
Fabrikanlage gefiihrt, die von auflen verbarrikadiert wurde. Die Bewacher verlief3en sie,
einen Sprengsatz zuriicklassend, der nicht detonierte. Tschechen brachen die Tiir auf.
Die Midchen versteckten sich — es war zu erwarten, dass die Deutschen zuriickkehren,
so kam es auch zunichst. Schiisse fielen — und die Deutschen zogen wieder ab. Nach
weiteren Stunden trauten sich die Midchen aus ihren Verstecken. In der Ferne sah Gerda
auf einem Kirchturm eine weifle Fahne wehen.

Gluckliches Ende

Noch in den Stunden der Befreiung musste Gerda erleben, wie tragischerweise kurz
hintereinander zunichst Suse Kunz und dann auch Lilli starben. Sie war erst in den
letzten Wochen zu einer Freundin geworden. Einige Wochen spiter musste sie auch
erfahren, dass Liesel Stepper tot ist: Sie starb bei einer Amputation. Keine ihrer besten
Freundinnen iiberlebte.

Am 6. Mai traf sie zum ersten Mal kurz auf zwei amerikanische Soldaten, die ankiin-
digten, am nichsten Tag wiederzukommen. Was anderntags geschah: , Vielleicht wiirde
ich die beiden Amerikaner wiedertreffen. Bei den ersten Schritten taumelte ich. Meine
Haut war heif§ und ausgetrocknet. Das erste, was ich im Hof erblickte, war das seltsame



