Johannes Matthias Michel
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1899 — Der Schriftsteller

,In meinen neueren Arbeiten mdgen Sie die Symptome
eines ernsten ktinstlerischen Strebens erkennen.”"

Ohne Examen verlieB Karl Heidelberg und
lebte ab Oktober 1899 als freier Schriftsteller
in MUnchen. Eigentlich war der Zeitpunkt
ideal. Es herrschte Aufbruchstimmung in
der literarischen Welt, viele Strémungen wie
Impressionismus, Symbolismus oder Neu-
romantik suchten ihr Publikum. Zwischen
1900 und 1902 wurden mehr als flnfzig
Kulturmagazine neu gegriindet. Die ersten

Holzschnitt aus: Die Insel 7, 1900, S. 73 —
Karl SchloB" erste Publikation

®

An einem Grabe.

Zuief unter den Wipfeln der Sommernadht
g% Wie ift das Gras fo weich — o weift du es noch?

&5 g0g ¢in Weg wie im Mavchen
Durd) die verdammernde Pracht —
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Publikationsmaglichkeiten stellten sich fur
Karl rasch ein, aber die Honorare reichten
nicht fir den Lebensunterhalt. Der Vater
war der Meinung: ,Wenn der Hafer kommt,
ist das Pferd krepiert.”?° Dies lag auch
daran, dass viele Zeitschriften, in denen
er veroffentlichen konnte, ihr Erscheinen
bald wieder einstellen mussten. Karl lebte
deshalb im standigen Wechsel zwischen
Minchen und Alzey. In
Alzey konnte er vermutlich
durch die Mitarbeit in der
Tabakhandlung des Vaters
sein Salar aufbessern.
Seine erste Veroffentli-
chung kann man getrost
als perfekten Start bezeich-
nen. ,Man war geadelt mit
einer Verbffentlichung in
der Insel”, soll Stefan Zweig
gesagt haben.?! Die stil-
bildende Zeitschrift Die
Insel, hier konnte er schon
im ersten Jahrgang mitar-
beiten, erschien von 1899
bis 1902, und trotz dieser
kurzen Verweildauer auf
dem Markt schrieb sie Lite-
raturgeschichte. Begriindet
von Otto Julius Bierbaum,
Alfred Walter Heymel und
Rudolf Alexander Schroder,
war jede Ausgabe indivi-
duell gestaltet, auf eigens
geschopftem Papier. Junge
Talente hatten hier ein Fo-
rum, und der renommierte
Insel-Verlag ging aus der
von der zeitgendssischen
Kritik anfangs recht hart at-
tackierten Zeitschrift hervor.




Abendlied

Uber den Weiden
ist der Mond
aufgegangen -

Uber den Weiden
ist mein Leiden
in Licht zergangen —

Uber den Weiden
ist Friede
und seliges
Empfangen.
Aus: Die Insel 1900

Die Heidelberger Stidwestdeutsche Rund-
schau Uberlebte das Jahr 1902 ebenfalls
nicht, was sicherlich auch an den weniger
bekannten Autoren gelegen haben kénnte.
Karl SchloB3 war hier mit Gedichten und einer
Theaterrezension beteiligt. Einige andere
Zeitschriften hingegen hielten sich Uber
Jahrzehnte, wie Das literarische Echo oder
Der Ttirmer. Das Magazin Die Jugend, das
dem Jugendstil seinen Namen gab, existierte
sogar bis 1940.

Schon frih zeigen sich in den Naturbe-
trachtungen seiner Verse dunkle Elemente.
Die Bilder, die Karl SchloB im Freien ent-
deckte und beschrieb, sind oft belegt von
ddsteren, von grauen oder gar schwarzen
Ténen. Man kann sie nicht nur als Wider-
schein seiner personlichen Stimmungslage,
sondern auch als Allegorien auf die Lebens-
oder Erlebenswelt verstehen. SchloB legte
jeder Naturbetrachtung eine psychologische
Dimension zu Grunde, und so kénnen sich
die Konflikte der Moderne, gespiegelt in den
inneren Konflikten des Menschen, als Natur-
bilder mit Licht und Schatten, als Sylphiden
und Damonen zeigen.

Der Daimmrung siiles Schweigen
die Hofe fullt

Ein Traum aus tiefen Reichen
den Baum umbhillt.

Es ruft die Turteltaube

aus grimmer Nacht

Und zwischen Angst und Glaube
hab ich gewacht.

Aus: Vor Tag 1901

Im Jahr 1902 erschien sein erster kunst-
kritischer Essay, und das ausgerechnet zu
einem ziemlich abseitigen Thema, namlich
dem japanischen Gebdrdentheater. Karl
SchloB erkannte die Starken dieser exo-
tischen Kunst und forderte dazu auf, sie in
das deutsche Theaterwesen zu integrieren,
wobei er seine Skepsis, dass dies kaum in
die ,dicken Képfe" hierzulande gehen wiir-
de, gleich mit kund tat: ,Sie stopfen nicht
die Biihne voll mit tolpelhaften Statisten, die
blédsinnig ihre einstudierten Bewegungen
ausfiihren, sie lassen wenige, aber individuelle
Schauspieler auftreten, die einen wunder-
baren Geschmack besitzen, sich reizvoll zu
gruppieren.”?

Im Jahre 1903 heiratete seine Schwester
Paula den Kinderarzt Dr. Oscar Bach und
zog nach Mainz. Sie bekam drei Tochter,
Marianne, Elisabeth und Ulrike. und fuhrte
in dem groBen Haus des Schwiegervaters,
eines erfolgreichen Weinhandlers, zunachst
ein standesgemaBes Leben der damaligen
oberen Mittelschicht mit eigenem Koch
und Kinderméadchen. Oscar Bach war ein
Anhénger der freireligidsen Bewegung,
die in Mainz seit 1847 existierte und die
eine freie, nicht Gott-bezogene Religiositat
propagierte. Seine Kinder wuchsen ohne
jadischen Religionsunterricht auf. Die Fami-
lie war kulturbeflissen und musikalisch, die
Kinder bekamen Instrumentalunterricht, und
die Eltern sangen in Choéren der Stadt mit.2

Von 1901 bis 1903 hielt sich Karl mehr als
ein Jahrin Alzey auf. Dann wechselte er wie-
der nach Munchen, schrieb sich im Winter-
semester 1903/04 an der Universitat ein und
blieb Mitglied der Philosophischen Fakultat
bis zum Sommer 1907, also acht Semester
lang. Das Studium sollte zu einer Promotion
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fuhren, Gber deren Thema allerdings nichts
Uberliefert ist. Folgt man dem Verzeichnis
der Universitat, dann hat er in dieser Zeit
nicht so oft seinen Wohnort gewechselt
wie friher, er war vielmehr lange Zeit in der
direkt auf die Universitat zulaufenden Gisela-
str. 16 bei Familie Aschauer wohnhaft. Der
Piper-Verlag war nicht weit entfernt, kurzum,
er war wieder mitten in Schwabing, unweit
des Englischen Gartens und aller wichtigen
Kultureinrichtungen.

Sein Vorlesungsverzeichnis weist eine
sehr konzentrierte Auswahl an Themen auf,
die er im Wesentlichen bei vier Professoren
horte. Der Literaturhistoriker Franz Muncker
(1855-1926) las Uber Heinrich Heine, Hans
Sachs, Lessing, Klopstock und die deutsche
Literatur des 19. Jahrhunderts. Der fir die
Germanistik bedeutende Sprachwissen-
schaftler Hermann Paul (1846-1921) lehrte
Althochdeutsch, Mittelhochdeutsch, das
Nibelungenlied und Grammatik. Der Kunst-
historiker Berthold Riehl (1858—-1911) fuhrte
in Kunst, Architektur und Plastik ein und
hatte seinen Schwerpunkt auf der Kunst des
19. Jahrhunderts. Adolf Furtwangler (1853 -
1907) schlieBlich, der Vater des beriihmten
Dirigenten Wilhelm Furtwangler, vertrat die
Archaologie, und Karl horte bei ihm zahl-
reiche Vorlesungen Uber griechische Kunst,
Vasenmalerei, Uberhaupt Gber italienische
und hellenistische Kunst und Kultur. Neben
dem Studium nahm aber die publizistische
Tatigkeit derart zu, dass das Promotionsziel
im Nachhinein betrachtet wohl kaum er-
reichbar war.

Aus dieser Zeit zwischen 1903 und 1908
sind nur wenige Dokumente erhalten, aber in
der Autobiographie des Verlegers Reinhard
Piper, der auch bei den Elf Scharfrichtern
mitwirkte, gibt es einen Hinweis, dass Karl
SchloB regelmaBig am allwodchentlichen
Jour fixe, einem Kunstler-Salon, teilnahm
und dort zur allgemeinen Erheiterung aus
den Puppenspielen des Grafen Pocci vor-
las.?* In dieser Gesellschaft kann man sich
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Karl vorstellen: In den Cafés und Kneipen
der legendéaren Kinstlerszene Minchens,
einem Humus fur Kreative, in dem Kontakte
geknapft wurden, die lebenslang nutzlich
sein konnten.

Einen guten Eindruck dieser Schwabinger
Atmosphare kann man aus den Blchern des
Chronisten der Miinchner Bohéeme, René
Prévot, erfahren. In seinem Buch Kleiner
Schwarm fiir Schwabylon beschreibt er die
Ausschweifungen und antibtrgerlichen
Exzesse der Kinstler-Gesellschaft, in der
viele prominente Namen zu finden sind,
mit denen Karl SchloB3 in Kontakt stand. In
Prévots Schilderungen werden die Theater-
vorstellungen des Kabaretts Elf Scharfrich-
ter mit dem zur Gitarre singenden Frank
Wedekind lebendig. Man erfahrt zum
Beispiel, wie Erich MUhsam und der Lyriker
Danny Gurtler, der selbsternannte Kénig
der Bohéeme,* sich im Kaffeehaus beinahe
prigelten. Das neue Lokal wurde in An-
lehnung an die Zeitschrift Simplicissimus
einfach Simpl getauft. Die Wirtin war wohl
begeistert von ihren Gasten und befeuerte
die kunstlerischen Darbietungen, indem
sie die besten kulinarisch honorierte. Auch
im Café Stephanie, dem Mittelpunkt des
Schwabinger Asthetentums,?® gab man sich
regelmaBig ein Stelldichein.

Die eindrucklichste Episode schrieb Pré-
vot Uber seine spatere Ehefrau, die Tanzerin,
Sangerin und Genie des Alltags Anita Tra-
boldi, die nach einem glamourdsen Auftritt
im rauschenden Fasching des Jahres 1903
zur lkone der Schwabinger Equipe wurde.
Maria Anna Luisa Trabold, alias Anita Tra-
boldi, hatte sich den Nimbus einer Halb-
italienerin zugelegt. Sie stammte aus dem
nordbadischen Reicholzheim und war ein
Junges Weib von unvergleichlicher rassiger
Schénheit und unaufdringlichem persén-
lichen Stil"%" Sie konnte ganze Gesellschaf-
ten mit heiteren Anekdoten unterhalten und
sorgte durch ihr Improvisationstalent und
ihre kreativen Einfalle fir Gespréchsstoff.



halb nicht denken, daf3 ich niedergeschlagen
oder mutlos bin, ich wurstele halt so weiter,
halb grimmig verbissen, halb amdisiert tiber
meine ,unendliche Melodie von Misere’, in
der ich mich schliesslich so gewissermassen
,zuhause' fiihle. Was sollte ich schliesslich
auch anfangen wenn ich mich nicht be-
stdndig mit irgend einer Widerwdrtigkeit
herumzuschlagen hdtte?"'*

1925 trat Heinz Michel dann in die Firma
Adolph SchloB ein, welche damals bereits
42 Mitarbeiter beschaftigte, die meisten
davon allerdings Saisonarbeiter. Heinz war
unter anderem fur die Qualitatsprifung
des Tabaks zustandig und blieb daraufhin
lebenslang ein starker Raucher. Im gleichen
Jahr wurde die Wormser Produktion erwei-
tert, und die Firma zog in die Alzeyer Str. 25,
kurze Zeit spater bereits in ein groBeres Haus
in der Alzeyer Str. 58 um. In Worms waren
damals beinahe 20 Tabakfabrikanten und
GroBhandler tatig, die Firma Adolph SchloB
erscheint im Adressbuch recht unauffallig,

Anny Michel und Sybille SchloB als
,Boheme-Kinder”, Schnappschuss ca. 1926
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aber die Telefonnummer ist dadurch noch
Uberliefert: 1149.144

Im Jahre 1926 stieg die Mitarbeiterzahl der
Firma auf 116 an, wovon allerdings nur etwa
20 Stammarbeiter gewesen sein dirften, die
Ubrigen waren Saisonarbeiter. Am Stammsitz
Alzey gab es damals rund 50 judische Be-
triebe, die Familie SchloB unterhielt aber die
einzige Zigarrenfabrikation. Die Unterlagen
Uber Umsatz und Gewinn des Unternehmens
gingen allerdings im Zweiten Weltkrieg weit-
gehend verloren.

Das zweite erhaltene Foto von Karl Schlo3
ist etwa von 1926 und eher ein Schnapp-
schuss. Man verfugte offensichtlich tber
eine eigene Kamera, denn es gibt von den
Tochtern zahlreiche solcher Schnappschisse
gleichen Farbtons. Karl steht souveran, aber
leger da. Der Anzug und die Krawatte sitzen
ein wenig schief. Den Stumpen in der Hand,
schaut er fordernd und selbstbewusst ins
Objektiv. Das Bild legt nahe, dass es noch
viel mehr Fotografien von ihm gegeben
haben muss, die im Zusammenhang mit der
Deportation vernichtet worden sind.

Stiefsohn Fritz Michel heiratete 1926 die Al-
zeyer Kaufmannstochter Irmgard Gutmann,
deren Familie Uber Generationen hinweg ein
Lederwarengeschéft in der Stadt betrieb. Die
beiden Tochter, die kurz danach zur Welt
kamen, wurden nach der GroBmutter Eva
und der Halbschwester Sybille genannt.

Sybille Schlo nahm zu dieser Zeit Un-
terricht beim Rabbiner in Alzey und trat
als 14-Jahrige zum Judentum Uber, was
selbst die judische GroBmutter Gbertrieben
fand. Sybille erinnerte sich spater, dass Karl
SchloB kein sehr religidser Mensch gewesen
sei, jedenfalls selten in die Synagoge ging.
Aber er hat die judische Gemeinde finanziell
unterstltzt und ebenso die katholischen
Schwestern:¢  ,Wir waren deutsch, jldisch
war eine Religion."™

Im Hause SchloB war die Atmosphare
offensichtlich anregend. Die beiden Schwe-
stern Anny und Sybille trieben reichlich



Schabernack. Ein Bild aus dem Jahre 1926
mit der Aufschrift Boheme-Kinder zeigt bei-
de in einer theatralischen Pose: Sybille stolz
aufgerichtet, Anny sich angstlich zusammen-
kauernd an ihr klebend. Im September 1926,
als Sybille fast 17 Jahre alt war, riss sie von zu
Hause aus und ging nach Berlin, um Schau-
spielerin zu werden und zum Film zu kom-
men. Sie hatte eine Annonce des Regisseurs
und Drehbuchautors Gerhard Lamprecht in
der Literarischen Welt ernst genommen, in
dem dieser neue Gesichter fur den deut-
schen Film suchte und Probenaufnahmen
anbot.™® ,Ich bin das neue Gesicht, nehmen
Sie mich, ich bin véllig hemmungslos!”, so
erinnerte sie sich spater, und so bot sie sich
dem Kritiker und Herausgeber der Zeitschrift
Literarische Welt Willy Haas an, der von der
jungen Schoénheit fasziniert war und sie
gleich zu seiner Geliebten machte. Durch ihn
kam sie mit einflussreichen Personlichkeiten
in BerGhrung und mit einer Empfehlung von
Gustav Grindgens an die Max-Reinhardt-
Schule, wo sie eine griindliche Ausbildung
zur Schauspielerin erhielt.

Zu Hause stand kurze Zeit spater alles
Kopf: ,Everything collapsed, when my mo-
ther find out, that my father had an affair.”
Der Vater telegraphierte nach Berlin, die
Mutter wolle sich umbringen, fir ein junges
Mé&dchen eine schwer zu verarbeitende
Botschaft."*® Wie die Sache wieder ins Reine
kam, ist nicht bekannt. Der Betrieb in Alzey
und Worms hatte in der Zwischenzeit seinen
Umsatz weiter gesteigert, und die Zahl der
Beschaftigten stieg 1927 auf den Hochst-
stand von 127. Man lebte im Wohlstand, Sy-
bille erinnerte sich an regelmaBige Urlaube
an bayrischen Seen wie dem Tegernsee.

Etwas genauer konnte es der Verleger
Herbert Kluger schildern, der um diese Zeit
seine Freundschaft mit der Familie Schlof3
begrindete: ,/ch habe Herrn Schloss in den
sogenannten zwanziger Jahren in Berlin in
den damaligen Literatur- und Theaterkreisen,
zu denen Heinrich Mann, Gottfried Benn,

Karl Vollméller, Franz Blei und viele andere
gehdrten, kennen gelernt, und zwar wurde
ich dem Ehepaar Schloss in einem Berliner
Restaurant durch den Theaterkritiker und
Redakteur Dr. Hermann Sinsheimer vorge-
stellt. Anwesend war damals auch die einzige
Tochter des Ehepaars Schloss, Sybil, die auf
dem Max Reinhardt-Seminar Schauspiel-
unterricht nahm und als eine der erfolgver-
sprechendsten Nachwuchsschauspielerinnen
galt."™ Es entwickelte sich ein regelmaBiger
Kontakt. Jahrlich traf man sich in Berlin oder
in Minchen, und zweimal war Kluger zu Gast
in Worms, weshalb er spater genauere Anga-
ben machen konnte. Er berichtete, dass Karl
SchloB einen ansehnlichen Geldbetrag zur
Seite gelegt hatte, um damit einerseits seine
Frau und Tochter abzusichern und anderer-
seits um sich zur Ruhe setzen zu kdnnen, mit
dem Ziel, sich noch einmal intensiv seinen
literarischen Ambitionen zuzuwenden. Die
wirtschaftliche Vernichtung jadischer Unter-

Rosel SchloB3 im Urlaub am Tegernsee, ca. 1925

r
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nehmen durch die Nazipropaganda und die
Boykottaufrufe hatten diesen Plan bis 1937
vollig zunichte gemacht.* Ein weiterer Zeuge,
Sybilles Ex-Mann Tommy Michaelis, besta-
tigte diese Angaben in etwa: ,Herr Schloss
liess seine Tochter als Schauspielerin in Berlin
ausbilden, wofiir er an Unterrichtsgeldern und
Lebensunterhalt monatlich mindestens 300.-
bis 400.- M aufbringen musste. Herr Schloss
bestritt ganz den Lebensunterhalt fiir seine
Mutter einschlieSlich der Wohnungsmiete ftir
eine Vierzimmer-Wohnung, was ebenfalls
400.- M erfordert haben mag. Fir seinen
eigenen Lebensunterhalt dtirfte Herr Schloss
schétzungsweise einen Betrag von etwa 3000.-
M [Mark] monatlich aufgewendet haben.""'
In der zweiten Jahreshalfte 1927 wurde die
Tochter Anny schwanger. Ausgerechnet ihre
Mutter Rosa Eva soll bei der Annoncierung
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Karl SchloB, ca. 1926

der Schwangerschaft der jungen Frau eine
Jfurchtbare Szene” gemacht haben.”? Der
Vater des Kindes hie3 Martin Koch und war
der Sohn des stadtbekannten Getreide-
handlers August Koch. Er war ebenso wie
Karl SchloB ein in Framersheim geborener
jadischer Kaufmann, dessen Familie nach
Alzey gezogen war, und er war ein Nach-
komme in direkter mannlicher Linie von je-
nem Low Abraham, der auch bei Karl Schlof
im Stammbaum als UrurgroBvater zu finden
ist. Martin Koch war mit Karls Stiefsohn Fritz
Michel befreundet. Sie engagierten sich ge-
meinsam in der KPD, und dadurch kam ver-
mutlich auch der Kontakt zu dessen jingerer
Schwester Anny Michel zustande. 1927 waren
die beiden verlobt, und Anny wendete sich
an ihren Vater Wilhelm Michel wegen einer
Aussteuer: Der junge Mann verdiene als ,Of-



1937 — Die Emigration

LUnser Leben ist dunkel und hdBlich."®

Das neue Jahr hatte damit begonnen, dass
die verschwagerte Familie Marx den Vor-
schlag unterbreitete, die Eheleute SchloB
sollten doch nach Palastina auswandern und
dort eine Farm kaufen. Fritz Michel, der mit
seiner Frau Lies geb. Marx schon dort war,
war immerhin gelernter Landwirt und hatte
auch einige Jahre in seinem Beruf gearbeitet.
Aber Karl SchloB war nicht begeistert, den
Rest seines Lebens im gelobten Land ver-
bringen zu sollen: ,/ch habe schon im Voraus
bitteres Heimweh nach Rheinhessen.” Zudem
sei Palastina ein Wetterwinkel, in dem es
bestandig rumort und der deshalb ebenfalls
unsicher sei.?® Dennoch belastete ihn ,der
seelische Druck, die vielen Behinderungen,
denen man auf Schritt und Tritt begegnet,
die ganze feindliche Atmosphdre”, die sich
in Worms breit machte. Man werde zwar
nicht geschlagen oder auf der StraBRe ange-
pobelt, aber ,alles lduft doch darauf hinaus,
den Juden in seinem Selbstgefiihl zu treffen,
thn vor sich und den andern zu erniedrigen,
thm seine Existenz zu erschweren und ihn
reif zur Auswanderung’' zu machen.”>® Die
Uberlegung zerschlug sich auch wieder:
,Seit ich M. [Marx] bei Gelegenheit den Inhalt
meiner leeren Taschen zeigte, ist es um das
Projekt merkwtirdig still geworden.”® Der
wohlhabende GroBbirger war gezwungen
jeden Groschen mehrmals umzudrehen,
denndie ,Dauerkrise, die ja eigentlich bereits
unser normaler Zustand ist’, hatte einen
Hohepunkt erreicht. '

Am 5. Januar war die Premiere der Pepper-
mill in New York, und Sybille stand wieder
mit Therese Giehse und Erika Mann auf der
Blhne. Aber trotz einiger wohlwollender
Stimmen in der deutschsprachigen Presse??
war der Versuch, ein politisch-literarisches
Kabarett in den Vereinigten Staaten zu eta-

blieren, zum Scheitern verurteilt. ,Amerika
muB ja von deutschen Juden wimmeln. Hier
lichten sich die Reihen immer mehr."*% Aber
fur das Uberleben eines Kabaretts reichte das
deutschsprachige Publikum nicht aus, und
die ins Englische Ubersetzten Vorstellungen
fanden schnell ein Ende.

In Worms waren die Uberlegungen zu
emigrieren im ganzen ersten Halbjahr 1937
das beherrschende Thema, insbesondere,
weil das Ende der Firma nahte und damit
die Lebensgrundlage sowie die Notwendig-
keit, in Deutschland zu bleiben. Im Februar
wanderte Karls Fantasie wieder nach Pala-
stina: ,Ja, wenn Herr Schocken, meint Deine
Mutter, mir in Paldstina noch so eine kleine
Anstellung verschaffen kénnte, in Jerusalem
selbst, wo das Klima noch am besten sein
soll. Da wiirde sie gleich mitgehen."%* Aber
dem dort schon anséssigen Stiefsohn Fritz
misstraute er auch: ,Er ist ja im Grund ein
herzensguter Kerl, aber auch ein unsicherer
Kantonist, der es noch nirgends lang ausge-
halten hat.”® Im Frthjahr wurde vor allem
Uber Frankreich als méglichen Zufluchtsort
diskutiert, weil dorthin einige Juden aus
dem Bekanntenkreis emigriert waren. Aber
der Niederlassung in Frankreich standen
enorme birokratische und finanzielle Hur-
denim Weg. ,Und wer weil3, wie das Experi-
ment Blum noch ausgeht?"?%, sinnierte Karl
SchloB Uber die politischen Verhaltnisse. In
Frankreich regierte damals fir kurze Zeit
der jludische, sozialistische Prasident Léon
Blum, von Haus aus Schriftsteller, aber diese
Regierung stellte sich als nicht sonderlich
stabil heraus. Im Juni spekulierte Schlof
Uber ferne Lander: ,Kannst Du Dir vorstellen,
daB ich in Brasilien oder in Australien lebe?
Mir féllt es schon schwer, meine Wohnung zu
wechseln.”% Und so blieb es zunéchst dabei,
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,Solange es geht und ich mich hier noch
einigermalen erndhren kann, will ich hier-
bleiben. Es ist zwar schwer hier zu leben und
manchmal fast unertréglich, aber wo ist es
nicht schwer?"?% In Worms sollte wenigstens
die zu kostspielige Wohnung gegen eine
kleinere und billigere getauscht werden,
was aber auch auf groe Schwierigkeiten
stieB, weil Juden meist nicht erwlnscht
waren. ,Und wenn man wirklich eine findet,
wie angenehm (st der Gedanke, vielleicht
mit Leuten unter einem Dach zu wohnen,
deren Uberzeugung es ist, daB die Juden ,die
Volk gewordene Kriminalitit' sind!"?% Fur
Rosel war es schlimmer, oder sie drlckte es
eben direkter und unverstellter aus: ,Unser
Leben ist sehr dunkel und hdsslich, und ich
zweifle ernsthaft, ob ich es noch lange er-
tragen kann: ein solches Dasein, besonders
fur alte Leute, die wir sind. Dein Vater wird
immer bucklicher [sic] und magerer. Es ist
ein Jammer!"%" Solche depressiven Satze
finden sich von nun an in jedem Brief von
Rosa SchloB, dunkel, verbittert, verzweifelt
fuhlte sie sich. Ihr einziger Lichtblick war die
Tochter Sybille, und sie hielt sich fest an den
Gedanken von deren groBartiger Zukunftin
USA: “Nun bist Du auch so eine noble Dame
und erregst sogar in New York Aufsehen.”
Dagegen war es am Rhein sogar schwer zu
atmen: ,Du kennst ja die besondere Wormser
Luft”, meinte sie, obwohl Sybille nie langer
in Worms gelebt hatte.2®

Noch im gleichen Frihjahr wurde Sybille
bereits amerikamdide. Sicherlich hatte sie
viele Hoffnungen an einen Erfolg der Pep-
permill gekntipft und war vom Scheitern des
Projekts enttauscht. ,,Amerika den Amerika-
nern’soll dieser ironische Titel besagen, dass
Du bereits resigniert hast, und das Land der
unbegrenzten Unmdéglichkeiten denen (iber-
lassen willst, die dafiir besser geschaffen sind,
als Du? Das wiirde ich nicht gerne annehmen.
So leicht darf man sich nicht entmutigen las-
sen. Wem gelingt es auf den ersten Hieb? Man
muss das Beil fester packen und von neuem
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zuschlagen. Und was willst Du mit Holland?
Gewiss, ein schénes Land, aber auch ein sehr
zugekndpftes.”®® Immer wieder fand Karl fur
sich einen Vorwand, nicht auszuwandern:
.New York! Selbst der einzelne Mensch ist oft
schwer zu ertragen und diese ftirchterliche
Anhdufung! [..] Ich kann mir nicht denken,
dass ich in einer solchen Stadt ohne Bdume
leben kénnte, trotz allem Interessanten,
aber vielleicht irre ich mich. Lieber auf einer
einsamen Koralleninsel!” Und letztlich fuhlte
er sich Gberall am falschen Ort und in der
falschen Zeit. ,Nie z. B. kann die Menschheit
die Schmach dessen von sich abwaschen,
was heute in manchen Zeitungen steht. Dazu
glaube ich, dass es kaum noch einen Ort der
Erde giebt, wo die Luft nicht politisch verpe-
stet ist und dass man sich wahrscheinlich
auch auf der Osterinsel wegen Raserei und
sozialer Probleme in den Haaren liegt. Was
thue ich noch in dieser gottfernen Zeit, wo die
Erfindung von Massenmérderwerkzeugen das
vornehmste aller Geschdifte ist?"?%

Die meisten arischen Geschéaftsleute
nutzten die Notlage der Juden aus, und so
ging fast jede Arisierung mit unschdnen
Manovern einher. Zwei Wochen vor der
Liquidation warf SchloB seinen ehemaligen
Mitarbeiter Jacob Burg aus dem Haus, weil
dieser ihm in einem unglaublichen Brief ein
so unverschamtes Angebot gemacht hatte,
dass SchloB es als glatten Erpressungsver-
such wertete. Auf Anraten seines Anwalts
ging er mit Burg angesichts der fur Juden
unsicheren Rechtslage auf einen Vergleich
ein, der ihn aber nach normalen Maf3staben
zu viel Geld kostete.?®®

Inzwischen war die Firma SchloB auf 15
Mitarbeiter geschrumpft, Anfang April wur-
de der Rest verkauft. ,Ich habe noch einiges
herausgeholt, aber lange nicht genug ftr
unsere Lage.”"° Es hatten nur 2.000 Reichs-
mark gefehlt, um den Verkauf und dessen
Erlos wesentlich friher und vorteilhafter
abzuschlieBen. Am 30. April wurde die Firma
schlieBlich liquidiert.



Anfang Mai saB3 Karl noch jeden Tag in den
Fabrikrdumen und wartete férmlich auf den
Hinauswurf. Bis zum endglltigen Ende ver-
strich wieder eine quélende Zeit, unter an-
derem musste auch die Arbeitsfront, die vom
NS-Staat gleichgeschalteten Arbeitnehmer-
organisationen, ihr Einverstandnis geben.
.Die letzten Wochen waren recht schlimm ftir
mich. Infolge der sich verzégernden Geneh-
migung habe ich grosse Unannehmlichkeiten,
besonders auch mit dem Vermieter, die mich
recht mitgenommen haben. Wird denn die
Schale des Unhells, die sich lber mich er-
glesst, niemals leer werden?""°

Anfang Juni berichtete er von einer ural-
ten, wieder aufgenommen Tatigkeit. Ganz
wie seine Vorfahren vor hundert und mehr
Jahren wurde er zum Handelsjuden, das
Auto einmal ausgenommen. ,Jetzt reise ich
wieder, um meine Restbestdnde zu verkaufen
und meine Aussenstdnde einzuziehen. Es geht
leidlich”*"" aber es strengte ihn sehr an. Die
Abwanderung seiner Kunden setzte sich
weiter fort, so dass nach einiger Zeit selbst
an eine Fortsetzung dieser Verkaufstatigkeit
nicht mehr zu denken war. Seine Frau Rosel
hielt es ohnehin fur ausgeschlossen, dass es
klappen kénnte: ,Erstens weil er Jude ist, das
ist furchtbar heute, ein jidischer Vertreter zu
sein, und dann ist er korperlich unfdhig und
zu alt.*”? Diese Diskrepanz zwischen Rosels
und Karls Wahrnehmungen war typisch.
Wahrend Karl seinen Tochtern gegentber
noch Hoffnung und ausreichend Energie
fur die kommenden Herausforderungen
vorspielte, beschrieb ihn Rosel als alt, mude,
krank, spater auch als abgemagert, gebro-
chen. Zum Vergleich dienen allenfalls die
Uberlieferten Schilderungen von Herbert
Kluger. Sie stimmen mit denen der Ehefrau
Uberein.

Die Situation spitzte sich immer weiter zu,
nachdem der krampfhafte Versuch, selbst
den Vertrieb seiner Zigarren wieder aufzu-
nehmen, gescheitert war und der Druck zu
emigrieren bis zur Unertraglichkeit anwuchs.

Wir wollen fort und miissen fort, weil wir uns
hier nicht mehr erncihren kénnen, aber zuvor
mtissen wir doch unsre Sachen hier bereini-
gen und das wird leider noch geraume Zeit
dauern.”’® Und in dieser Situation offenbarte
sich natdrlich die Seele in seiner Brust, die
lieber Literat geblieben ware. Die Leitung der
Firma —von den 19 Jahren waren die letzten
vier Jahre Uberschattet vom anwachsenden
Boykott durch den nationalsozialistische
Staat und seine Blrger — ware er liebend
gerne los geworden. Unter diesen Umstan-
den wurde sie zum Alpdruck, und sein Auf-
schrei war deutlich: ,Das Geschdift, ach, das
Geschdft! Kénnte ich doch vergessen, dass ich
eins habe! Kénnte ich es doch ausziehen wie
ein schmutziges Kleidungssttick und in eine
Ecke schmeissen! Fiir Dich ist Dein Tommy,
Dein Chou-Chou [frz. Liebling, gemeint ist
der Hund], Dein Beruf das Gliick. Fiir mich
glebt es nur noch ein Glick auf Erden! Kein
Geschdft mehr zu haben;, Keinen Angestellten,
keinen Arbeiter. Keine Schulden und keine
Aussenstdnde, kein Hauptbuch und kein Jour-
nal — es wdre der Himmel auf Erden. Ich will
trocknes Brot essen, und wenn Thrinen da-
rauf fallen sollten, so sind es Freudenthrénen,
ich will Stiefelputzer werden oder was es sonst
sein mag, wenn ich nur erst diesen Vampyr
von Geschdift los bin."” Selten kann man Karl
SchloB so verzweifelt erleben, wie in diesem
Brief vom Juni 1937. Spater entschuldigte er
sich sogar bei Sybille, der Brief sei unter dem
Anzeichen einer heranziehenden Grippe
geschrieben worden. Doch vorlaufig war die
Botschaft klar und sie bedeutete einen Pa-
radigmenwechsel, mit dem er selbst zuletzt
gerechnet hatte: ,Ich bin fest entschlossen,
dies gastliche Land, dessen einst so geliebte
Luft fir mich kaum noch zu atmen ist, je
friiher, je lieber zu verlassen, ich bin bereit
morgen schon nach P. [Palastina] zu reisen
und mich, wenn es sein muss, von Heuschre-
cken und wildem Honig zu ernéhren.”® Und
wieder war es eine biblische Anspielung,
die ihm in den Sinn kam: Heuschrecken
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kommen recht oft in der Bibel vor, und sie
galten bei den sephardischen Juden auch als
koscher und standen auf dem Speiseplan.
Mit Heuschrecken und wildem Honig bestritt
aber vor allem Johannes der Taufer seine
Mahlzeiten in der Wiiste. Ahnlich wie in den
surrealistischen Marchen seiner friihen Jahre
beschrieb er seine Situation auch poetisch:
.Neulich sprach ich im Traum zu einer ver-
htillten Gestalt, die mich aufforderte, ihr zu
folgen, diese Verse:

Wem willst du mich entreissen?
Dem Golde oder Eisen

Bin ich schon lang entflohn.
Mich halt nur noch gefangen
Fin irrer Harfenton %"

Karl SchloB war ein gelbter Briefschreiber,
der normalerweise deutlich und &sthetisch
gegliedert schrieb und dabei kaum Fehler
machte. Doch in dem hier zitierten Brief
vom 20. Juni 1937 sind die Buchstaben
merkwirdig zusammengedruckt, klein, un-
leserlich. Manche Buchstaben wurden nicht
ausgeschrieben, wie ein gekrimmter Wurm
am Boden kriechend sehen manche Zeilen
aus. ,Ich méchte ein Buch lber den deutschen
Juden schreiben, aber ich bin nicht sicher, dass
ich noch imstande bin, meine Gedanken zu
ordnen. Ich fiihle mich matt und verbraucht.
Verse mache ich genug und ich kénnte wohl
einen ansehnlichen Band zusammenstellen,
wenn ich Zeit hdtte, sie zu ordnen und die
letzte Hand daran zu legen. Doch wer wiirde
sie drucken? Es scheint mir so aussichtslos,
dass ich sie zuweilen gar nicht aufschreibe.
Dennoch sind sie es, die mich immer wieder
aufrichten, wenn ich ganz verzagen will. Sie
sind der Strohhalm, an den ich mich klam-
mere."?"?

Die letzte Zeit in Worms war bedriickend
sowohl in geschaftlicher Hinsicht als auch
in gesellschaftlicher. ,Hier ist heute eine
ganz grosse Sache. Nibelungenfestspiel mit
Dr. Gébbels. Die ganze Trilogie von Hebbel
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in einem Zug von H — U mit der Koppenhé-
fer und Straub. Heute abend Illumination.
Es regnet und ist herbstlich kalt. Und die
Erde war wist und leer.”?’® Die Versuche,
Worms wegen seiner zentralen Rolle in der
germanischen Nibelungensage zu einem
Leuchtturm der NS-Kulturideologie zu ma-
chen, mindeten in den ersten Nibelungen-
festspielen 1937. Die seinerzeit beriihmten
Filmschauspielerinnen Agnes Straub und
Maria Koppenhofer tbernahmen die Rollen
von Kriemhild und Brunhilde. Die Wormser
Zeitung jubelte mit einer Festbeilage, in
deren Mitte ein Portrait des Propagandami-
nisters Joseph Goebbels prangte.?’>Karl und
Rosel hatten gerade noch Gelegenheit, diese
Selbstverherrlichung der nationalsozialis-
tischen Machthaber aus der Nahe zu sehen.

Die gewerberechtliche Abmeldung der
Zigarrenfabrikation fand am 11. Oktober
durch einen Bevollméchtigten statt, denn
Karl SchloB3 war zu diesem Zeitpunkt bereits
nicht mehr in Worms. Die Firma erlosch
zum 4. Dezember 1937 von amtswegen.’s
Die Firmenrdume in der Alzeyer Strasse
58 Ubernahm das benachbarte Autohaus
Hofmann, Georg & Sohn, deren Nachfahren
noch heute dort eine Autowerkstatt unter-
halten. An die Zigarrenfabrik erinnert heute
aber nichts mehr.

Noch einmal erlebte er eine sehr per-
sonliche Wirdigung seiner Dichtkunst, was
fur ihn immer ein Lichtblick in den dunklen
Stunden war. ,Ein mir véllig Unbekannter aus
Kéln (Deine Mutter sagt, er sei ein bekannter
Schriftsteller) hat mir ein paar Zeilen geschrie-
ben tiber meine Verse, die vor einigen Jahren
in der Sammlung Kristall der Zeit erschienen
sind. Er schreibt ,Zu diesen Gedichten muss
ich immer wieder zurtickkehren. Sie sind einer
der wenigen Dichter in diesem Buch'. Und er
schreibt: ,Ich mochte nicht ldnger schweigend
auf diesem Planeten zu Ihnen hiniiberden-
ken'. Ein Zeichen des Himmels um das ich
gerade in den letzten Tagen aus tiefster Seele
gebangt hatte."*""



