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Vorwort

Gliick hatten wir gehabt, als wir nach unserer Hochzeit nach langer Suche endlich die
ideale Wohnung in einem Karlsruher Hochhaus fanden. Durch die grofen Fenster haben
wir einen weiten Blick bis hintiber zu den Pfilzer Bergen. Das stidtische Umfeld beschert
uns alles, was wir so fiir das tigliche Leben brauchen. Der Hausmeister sorgt fiir die
Hausordnung und die Putzhilfe fiir eine saubere Wohnung, wihrend wir beide unserer
Arbeit nachgehen. Aber besonders an den Wochenenden und an den langen Sommer-
abenden hatten wir das unbestimmte Gefiihl, dass uns etwas fehlte. Als bei der Nachba-
rin der wuschelige Dackelmischling Felix einzog, merkten wir endlich, was uns abging:
die Liebe zu einem Tier und iiberhaupt der direkte Kontakt zur Natur. Wie schon miisste
es sein, barfuff aus der Terrassentiir zu treten, gleich den Rasen unter den Fufsohlen zu
spliren und dabei eine Katze zu streicheln!

Im Elsass fanden wir unser Paradies in einer Ferienhausanlage im Griinen, in dem es
von Katzen nur so wimmelt.

Die Geschichte unserer Katzenfreundschaften musste ich nicht erfinden, weil der
freche Filou, der soignierte Kater Philipp, das winzige Puckchen, das scheue Philippinchen
und alle anderen mir den Stoff fiir dieses Buch frei Haus geliefert haben.

Nur die Namen der Zweibeiner habe ich geindert, um ihnen nicht auf ihre breiten
Pfoten zu treten.



Das Verkaufsargument

Die Verhandlung trieb ihrem Hhepunkt entgegen. ,,So giinstig bekommen Sie das Haus
nie wieder!“ Herrn Wetters joviale Stimme wechselte ein wenig ins Viterliche. Seine
ausdrucksvollen Augen unter den buschigen weiflen Brauen schauten mich besorgt an.

,Ich weifs nicht, ob ich tiberhaupt so lange mein Angebot aufrecht erhalten kann. Ich
miisste da den Eigentiimer um sein Einverstindnis bitten.*

Sein weifShaariger Charakterkopf neigte sich uns eine Spur zu vertraulich zu.

»Wir haben da noch andere Interessenten!®, sagte er mit ganz leicht schneidender
Stimme, wobei seine tiefeingekerbten Mundwinkel fiir eine Zehntelsekunde nach unten
zeigten, um sofort wieder in die Waagerechte zu gehen, passend zu dem jetzt sehr freund-
lichen Tonfall.

»Aber Sie und Thre Gattin wiirden wesentlich besser zu den anderen Eigentiimern
passen. Sie wissen: Wir verkaufen nicht an jeden!“

Wer konnte so viel weltminnischem Charme widerstehen?!

Ich!

»Aber die Hiuser stehen doch recht eng nebeneinander. Der Preis ...

Er schien gar nicht zuzuhéren. Seine Augen blickten in die Ferne. Spricht ein Gen-
tleman nicht iiber Geld?

,Darf ich Thnen meine Frau vorstellen?“, unterbrach er mich.

Wir beachteten Frau Wetter nicht weiter; wir waren abgelenkt.

»Das ist Philipp!“, sagte da Herr Wetter.

Klang seine Stimme nicht sehr siegesgewiss?

,Ist der aber niedlich!“, entfuhr es Rike in diesem verhandlungsstrategisch dufSerst
wichtigen Moment.

,Darfich ihn streicheln?“

Und schon hatte sie ein flauschiges Katerchen auf dem Arm. Der kleine Kerl hatte
ein schwarzes Fell. Ein weifer Fleck auf dem Schniuzchen, weifle Séckchen und ein
weifles Latzchen gaben ihm ein verwegen-niedliches Aussehen.

Auflerdem schnurrte er sofort unwiderstehlich.

»Den behalte ich!“, sagte Rike.

Damit waren die Verhandlungen iiber den Hauskauf im Groflen und Ganzen abge-
schlossen.



Am Sonntagabend nahmen wir Maman wieder fiir zwei Wochen mit in die Stadt.
Dann war die rasierte Stelle um die Narbe wieder einigermaflen mit dem gewohnten
Tigerpelz bewachsen, und auch der Friihling hatte sich mit warmen Temperaturen voll
durchgesetzt. Wir konnten Maman wieder drauflen lassen.

Beruhigt fuhren wir in Urlaub.

Minou und Philipp

Philipp und Minou waren unzertrennlich geworden. Wir sahen sie praktisch nie alleine.
Immer gingen sie Flanke an Flanke nebeneinander her. Sie hatten den Sessel neben der
Treppe zu ihrem Stammplatz gemacht. Hier lagen sie nun fast den ganzen Tag nebenei-
nander. Wenn sie schliefen, bildeten ihre Liufe einen — wie wir sagten — ,,Pfotchensalat®,
das heif3t, die beiden Katzen lagen so tibereinander, dass wir oft nicht sagen konnten,
welche Pfote zu wem gehérte. Wir kitzelten dann etwas an den vier rosa Pfotenbillchen
herum, und erst wenn wir sahen, wer uns da empért im Halbschlaf anglotzte und dabei
die entsprechende Pfote an sich zog, herrschte Klarheit.

Minou duldete sogar, dass Philipp aus ihrem Napf fraf§, wenn er den seinen in un-
vornehmer Hast ausgeschliirft hatte. Das hitte mal eine andere Katze wagen sollen. Da
hitte es Pfotenhiebe gesetzt!

Unvergessen sind auch die Spazierginge in den Wald, wohin die beiden Jungkatzen
uns begleiteten. Zunichst kamen Rike und ich, einen Meter hinter uns pfotelte Philipp
zunichst auf dem Randstein neben dem Weg im Dorf, dahinter balancierte Minou. Im
Wald folgten sie uns in einer Entfernung von zehn Metern. Nach einigen hundert Metern
fingen sie an nachzuhingen. Der Abstand betrug dann gut dreiflig Meter. Natiirlich
gingen wir dann etwas langsamer, oder wir blieben stehen. Dann kamen sie angerast und
gingen auf dem breiten Waldweg neben uns her. Ein paar Meter weiter war es dann re-
gelmiflig so weit: Minou pflanzte sich auf ihr Hinterteil und fing kliglich an zu miauen.
Es klang fast wie das Weinen eines von seinen Eltern im Wald ausgesetzten Kleinkindes.
Ich setzte sie dann auf meine Schulter oder nahm sie auf den Arm, was sie noch lieber
hatte. Philipp ging das Getragenwerden gegen seine Ehre. Er marschierte brav mit. Wenn
es ihm dann doch einmal zuviel wurde, machte er abrupt kehrt, ging zuriick und wartete
am Dorfeingang auf uns. Dort safl er dann wartend auf dem Bordstein, um in unserer
Begleitung zum Hiuschen zuriickzugehen.

Am Sonntagvormittag wurde eine Gymnastiksendung im Fernsehen {ibertragen. Ich
turnte auf dem Teppich vor dem Fernseher mit. Die Reaktion von Philipp und Minou
auf mein das Haus in seinen Grundfesten erschiittern lassendes Gehopse war stets die
gleiche: Gestért fuhren sie von ihrem Lager auf dem Sessel hoch und peilten die Lage:
»Aha! Es ist mal wieder soweit, Herrchen hat seine verriickte Viertelstunde!“ Panikartig
sprang Minou vom Sessel herab, umkreiste mich in weitem Bogen, raste plong-plong-
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plong die Holztreppe hinauf und verzog sich in die dunkelste Ecke unter dem Bett im
Schlafzimmer.

Philipp dagegen turnte mit! Neugierig und offensichtlich animiert umstrich er mich
ganz nahe, und ich musste héllisch aufpassen, dass ich bei meiner Hopserei auf der Stel-
le nicht auf ihn trat. Es war merkwiirdig: Liarm zog ihn an, ganz im Gegensatz zu den
allermeisten anderen Katzen. Er musste immer dahin, wo etwas los war. Wenn ich im
Garten arbeitete, war er gleich zur Stelle, um zu beobachten, was ich tat. Beim Umgraben
kam er zu nahe an den Spaten, beim Grasmihen mit der Sichel musste ich ihn ins Haus
sperren, damit ich ihn nicht verletzte. Wenn der Fernseher zu laut eingestellt war, storte
es ihn iiberhaupt nicht. Es konnte vorkommen, dass er von der Treppe aus auf den da-
nebenstehenden Apparat sprang und mit der Pfote nach der Mattscheibe hangelte.

Philipp hatte eine Schwiche fiir Handwerker. Vielleicht weil sie so gut rochen. Wir
Menschen machen da nur eine Mischung aus Wein, Knoblauch und vielleicht noch Kise
aus, aber eine Katze hat ein viel feineres Gespiir fiir Essensgeriiche, und Handwerker
haben immer etwas zum Essen dabei. Philipp hatte keinerlei Bedenken, sich zu jeder
Brotzeit einzuladen. Er umstrich dann werbend das jeweilige Handwerkerknie, auf dem
in fettem Butterbrotpapier Leberwurstbrote oder Rippchen oder Fleischkise lagen. Und
zum Nachtisch gab’s immer Kise. Es muss da eine Kausalkette gegeben haben: Lirm —
Handwerker — deftiges Fresschen.

Unser Hiuschen war eingeschossig. Uber dem Erdgeschoss ragte das steile Dach auf.
Von innen sah das Dachgeschoss sehr romantisch aus: Dunkelgestrichene Holzpfetten
waren bis zum First hinauf sichtbar. Die beiden Zimmer im Dachgeschoss waren nach
oben offen. Da wo sich bei anderen Hiusern die Zimmerdecke befindet, lagen im Abstand
von sechzig Zentimetern waagerechte Balken, zwischen denen man nach oben hindurch-
blicken konnte. Diese Balken verbanden die beiden Dachschrigen miteinander. Wenn
man auf die Balken iiber den beiden Zimmern ein paar Spanplatten legte, so entstand
ein kleiner zusitzlicher Dachraum unter dem Giebel. Genau das wollten wir tun. Ich
wollte dort oben eine Sauna einbauen lassen. Die Seitenwinde wiirden zwar nur etwas
tiber einen Meter hoch werden, aber in der Mitte wiirde man bequem stehen kénnen.
Dazu noch ein Dachfenster und eine Einschubtreppe, und schon wiirde ich mein Sau-
naparadies haben. Duschen kénnte ich dann im darunter liegenden Badezimmer.

Wir fuhren zum Schreinermeister Pfister ins nichste Dorf. Dort wurden wir von Frau
Pfister in die Gute Stube gesetzt, bekamen einen Edelzwicker aus der Gegend zu Trinken
und warteten auf den Meister. Der kam, begleitet von einem uralten Dackel. Die eben-
falls uralte Katze war leider vor kurzem gestorben. Bis dahin hatte sich der Dackel —
manchesmal hérte er auf den Namen Willi — meistens horte er aber weg — also bis dahin
hatte sich Willi nie weiter als zwanzig Zentimeter weit von der nun leider verstorbenen
Millie entfernt. Jetzt hing er an seinem Herrchen und nahm an der Planung der Schrei-
nerarbeiten teil. Nach einem von Herrn Pfister selbstgebrannten Obstler war der Dach-
ausbau vergeben.

Herr Pfister machte wie die allermeisten elsissischen Handwerker einen soliden und
ehrlichen Eindruck. Wir gaben ihm ohne Bedenken den Hausschliissel, damit er wihrend
der Woche, wo wir ja nicht da waren, in unserem Hiuschen arbeiten konnte. Die ande-
ren Besitzer der Ferienhduser waren genauso vertrauensvoll wie wir. Wir haben nie gehorrt,
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dass auch das Geringste weggekommen ist; sogar aus den Kiihlschrinken ist nie etwas
geklaut worden.

Da wir unseren handwerkerfreundlichen Philipp kannten, baten wir Herrn Pfister
daraufzu achten, dass er den Kater beim Weggehen nicht einschloss. Und selbstverstind-
lich durfte Willi mit ins Haus kommen.

Zwei Wochen spiter konnte ich die Sauna einweihen. Es war knackig kalt, der Schnee
im Girtchen lag kniehoch. Einen besseren Start fiir das Saunavergniigen konnte ich mir
gar nicht vorstellen. Als es dunkel war, drehte ich den Schalter der Elektroheizung fiir
die Sauna an — und stand im Dunkeln. Die Sicherung war rausgeflogen. Das Ferienhaus
wurde elektrisch beheizt. Ich stellte die Hilfte der Heizkdrper aus, machte die Saunahei-
zung an. Sie lief. Als Rike den Elektroherd einstellte, salen wir wieder im Dunkeln. Also,
Herd aus, Sicherung rein, Fernseher an. Da flog die Sicherung schon wieder raus. War
ganz gut so. Man soll ja nicht so viel fernsehen.

Irgendwann hatten wir den Bogen raus. Wenn drei Heizkérper und der Kiihlschrank
abgestellt waren, konnten wir bei schwacher Beleuchtung gleichzeitig fernsehen und die
Saunaheizung einstellen. Spiter lieffen wir vom Elektriker ein Relais einbauen, das beim
Einschalten der Sauna Herd, Kiihlschrank und die meisten Heizkdrper ausschaltete.

Als das Thermometer in der Sauna auf fiinfundneunzig Grad gestiegen war, ging ich
hinein. Es duftete herrlich nach Holz und nach Harz. Das Harz duftete nicht nur, es
tropfte auch von den Fichtenbrettern an einigen Stellen auf mich herab und brannte auf
der nackten Haut. Ich tréstete mich damit, dass sich das im Laufe der Zeit von selber
erledigen wiirde, weil ja irgendwann das ganze Harz abgetropft sein wiirde und wischte
erst einmal die paar Harzgallen aus. Aah, sich so alleine in der Sauna auszustrecken, ist
ein unbeschreiblicher Genuss!

Nach fiinfzehn Minuten hatten sich tiberall SchweifSperlen auf der Haut gebildet,
und ich beschloss, mich erst einmal abzukiihlen. Draufien war es dunkel. Die Laternen
neben den Wegen warfen ihren Schein nicht bis in das Girtchen hinter dem Haus. So
flitzte ich dann nacke die Treppen hinunter, machte die Terrassentiir auf und wilzte mich
im Schnee. Es kam mir gar nicht kalt vor. Als ich aufstand, war ich mit Schnee regelrecht
paniert, wie ein Schnitzel mit Semmelbréseln. Es gab da aber einen wesentlichen Unter-
schied: Wihrend die Semmelbrésel am Schnitzel haften bleiben, schmolz der Schnee
schlagartig, als ich wieder im Wohnzimmer stand und hinterlief§ auf dem Teppichboden
einen nassen Fleck. Die Rinder sind nie wieder herausgegangen. Bei weiteren Saunagin-
gen kiihlte ich mich unter der Brause im Badezimmer ab. Bis auf die Sache mit der Si-
cherung war ich restlos mit der neuen Sauna zufrieden.

Am nichsten Morgen kam Minou. Sie war alleine — ohne ihren geliebten Philipp. Sie
wirkte fahrig, fraf§ hastig, und verlief§ bald wieder das Haus. Nachmittags kam sie wieder,
aber nur um zu fressen.

Als wir am nichsten Freitagabend wiederkamen, stellten sich nach und nach alle
Katzen ein, nur der schwarzweifle Philipp fehlte. Wir machten uns Sorgen, war er doch
unser Liebling.

Am Samstag fuhren wir zu Meiser Pfister, um den Dachausbau zu bezahlen. Frau
Pfister lief uns herein. Wir bekamen den Edelzwicker eingeschenkt. Dann kam der
Meister. Er wirkte irgendwie verlegen. Auch als wir seine Arbeit gelobt hatten, taute er
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nicht so recht auf. Fiir das Herausfallen der Sicherung konnte er ja nichts. Was war blof3
los? Waren wir ihm auf den Schlips getreten? War er bloff miide? Hatte er Krach mit
seiner Frau? Die beiden wechselten so merkwiirdige Blicke. Und noch etwas war anders
als bei unserem ersten Besuch: Willi fehlte.

Herr Pfister sprach tiber das Wetter, tiber Treppen, die er gebaut hatte. Dann zog sich
eine Gesprichspause ziemlich lang hin. Ja, und dann kam es: Philipp und Willi hatten
sich angefreundet. Philipp war ihnen jeden Abend bis zum Auto gefolgt. Das letzte Mal
ist er einfach zu Willi auf den Riicksitz gesprungen. Da hat er ihn einfach mitgenommen.
Ob es uns recht wire? Bei der Katzenschwemme im Feriendorf war es uns recht — wenn
es uns auch sehr schwer fiel. Wir gingen hiniiber in die Schreinerwerkstatt. Ein Ofen, in
dem die Holzabfille verbrannt wurden, verbreitete wohlige Wirme. Nicht zu nahe am
Ofen — weil es da zu heifd ist, aber auch nicht zu weit weg, stand ein grofler Hundekorb.
Darin lagen aneinandergekuschelt Willi und Philipp und schauten uns leicht gestort an,
weil wir ihren Verdauungsschlaf unterbrochen hatten.

Als wir heimfuhren, wussten wir nicht so recht, ob wir uns dariiber freuen sollten,
dass Philipp ein so gemiitliches Zuhause bei netten Leuten gefunden hatte.

Er fehlte uns.

Noch mehr fehlte er Minou. Sie wurde wieder zur Einzelgingerin, ganz im Gegensatz
zur Sippe von Maman. Maman, Fritzchen und die anderen bildeten ein Richtiges Rudel,
das wie Pech und Schwefel zusammenhielt.

Zwar kam Minou am frithen Morgen noch immer durch das Dachfenster, aber sie
kam kaum noch auf den Schof8. Wenn sie im Haus war, verzog sie sich vom Wohnzim-
mer, wo wir saflen, die Treppe hinauf, und verbrachte ganze Nachmittage und Abende
auf ihrer Decke auf der Liege. Wenn sie sich doch einmal streicheln lief3, konnte es
passieren, dass sie ihr Schnurren urplétzlich abbrach, herumsauste und fauchend mit der
Pfote nach uns schlug.

Arme Minou!

Das Katzenhiuschen

Wenn man eine Baustelle leitet, dann regnet es an Weihnachten Geschenke. Die Chefs
von den einzelnen am Bau beteiligten Unternehmen machen Gut Wetter. Da gibt es
dann vom Geriistbauer, dem Baggerunternehmer, dem Betonwerk, dem Baustofthindler
und von vielen anderen Weinflaschen, Kalender, Kugelschreiber, Aschenbecher und
anderes. Die Baufirmen machen es mit den Behérden und mit den Bauherren genauso.
Man muss darauf achten, dass die Geschenke, die auf der Baustelle eintrudeln, nicht zu
wertvoll ausfallen. Am Besten ergeht man sich vorher in Andeutungen, so zum Beispiel,
dass es die Chefs nicht so gerne sehen, wenn sich ihre Angestellten den Schenkern ge-
geniiber verpflichtet fithlen kénnten ... Ich habe die Geschenke jedenfalls am letzten Tag
vor Weihnachten auf der Weihnachtsfeier unter den Arbeitern verlost. Da konnte mir
keiner etwas anhingen; auflerdem brauche ich keine zwanzig Terminkalender, Zimmer-
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