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Ein Schatten bin ich, abgewandt dem Licht, 
ein letzter Seufzer vor dem Sterben; 

ein nie vollendetes Gedicht, 
ein Tongefäss in tausend Scherben.

(Aus: Silesio, Schatten)
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Schattenbild II von Beatrice Steudler
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Vorrede

Sie waren auf der Rückfahrt, er und seine Frau. Die 
Strasse ins Dorf querte einen Flecken Wald. Der Mond 
war leer, kurz vor Mitternacht. Sie fuhren zu schnell. 
Das Licht traf sie unvermittelt, es irritierte sie. Eine 
dunkle Erinnerung blitzte in ihm auf. Er kannte die 
Strasse, die leichte Biegung, die sie machte – und er 
kannte das Licht…
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Samstag, 7. August

Behrens litt. Halbwegs. Er sass im Garten des Restau-
rants Zur Krone im badischen Mauchen. Schweissnass. 
Das kragenlose Hemd klebte an seinem Rücken. Aber 
er wusste es sich einzurichten. Vor ihm stand ein Glas 
trockener Weissburgunder. Das Vesperplättchen, wohl 
sortiert, hatte er schon zur Hälfte verspeist. Langsam 
senkte sich seine Betriebstemperatur auf Normalwerte. 
Eine mächtige Eiche und das grüne Dach aus Blättern 
einer Glyzinie spendeten Schatten. Das Schönste am 
heissen Sommer ist der kühle Schatten, dachte er. Und 
der Weisswein aus kühl beschlagenem Glas, den er schon 
zuvor im Weingut neben dem Gasthof ein erstes Mal 
verkostet hatte.

Behrens war aus Basel geflüchtet, das unter der gleis-
senden Sonne zum Schmelzofen geworden war. Selbst 
den Schatten der Häuser schien es zu heiss. Sie waren 
noch schwärzer als sonst, als hätten sie sich am von der 
Gluthitze weich gewordenen Asphalt verbrannt. Seit Ta-
gen weit über 30 Grad und ein Ende war nicht in Sicht. 
Ein Vorgeschmack der Hölle, denn Behrens mochte die 
Hitze nicht. Im Sommer lebte er als Schattengewächs, 
schlich den der Sonne abgewandten Hauswänden 
entlang. Dieser Sommer schien es nicht gut mit ihm 
zu meinen.
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Er stopfte ein Stück Wurst in den Mund, dann einen 
Brocken Bauernbrot hinterher. Das Vesperplättchen war 
von bester Qualität. Behrens’ schattiges Gemüt hellte 
sich auf. Er musste handeln, so konnte es nicht weiter-
gehen. An Arbeit war nicht zu denken. Seine Gedanken 
glichen flüchtigen Stoffen. Schlechte Voraussetzungen, 
denn eigentlich sollten sie sich zu Sätzen formen lassen. 
Doch dazu war er im Moment nicht in der Lage. Er sass 
da und starrte in die flirrende Luft. Er musste weg. Aus 
der Stadt, hin in die Sommerfrische.

Mauchen und die umliegende Gegend gefielen ihm. 
Hier hätte er sich vorstellen können, den Spätsommer 
zu verbringen. Allein die Pandemie liess ihn den Gedan-
ken sogleich wieder fallen. Niemand wusste, wann die 
Grenzen nochmals zugingen. Er musste einen Ort im 
Jura finden. Nah genug, um im Notfall schnell zurück 
zu sein. Und etwas höher gelegen sollte er sein. Ein Dorf 
inmitten von Hügeln, umgeben von Wald. So stellte er 
sich seinen Zufluchtsort vor. Er nahm einen Schluck 
Weissen und stiess in Gedanken mit sich selbst auf die 
baldige Wegfahrt an.

Er sass allein im Biergarten. Die runden Tische, 
überworfen mit blauen Tüchern, standen da, von leeren 
roten Gartenstühlen umringt. Das gefiel ihm. Er woll-
te einen Ort wählen, der fernab der Touristenströme 
lag. Einen Flecken, wo Ruhe und Beschaulichkeit die 
einzigen Möglichkeiten zur Zerstreuung boten. Ob es 
einen solchen gab? Am Abend, nach seiner Rückkehr, 
wollte er diesen suchen. Wanderkarten aller Jurakantone 
lagen in einer Schublade. Schon lange hatte er sie nicht 
mehr hervorgeholt. In den vergangenen Wochen und 
Monaten hatte er viel gearbeitet, gute Aufträge erhalten. 
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Freitag, 13. August

Er hatte unruhig geschlafen, sich im Bett gewälzt. Nun 
stand er wie gerädert vor dem Fenster und spürte all seine 
Knochen. Draussen promenierten Hahn und Henne vor 
dem Ökonomiegebäude, von den Katzen war nichts zu 
sehen. Schönwetterwolken zierten den blauen Himmel. 
Er sah, wie die Wirtin in den Lagerraum ging und kurze 
Zeit später mit einer Kiste Gemüse zurückkam. 

Hatte ihm Aynur in der Nacht eine Botschaft hinter-
lassen? Er würde es bald erfahren. Geduscht und frisch 
angekleidet trat er vor die Türe. Das Blatt hing noch 
genau gleich da wie am Vorabend. Er ging missmutig 
die Treppe hinunter und sagte sich, dass alles seine Zeit 
brauche. Die nahm er sich beim Frühstück und ass sich 
durchs Buffet. Danach ging es ihm besser. Auch, weil 
ihm die Wirtin genau geschildert hatte, wo sich die Un-
fallorte befanden. Er nahm sich vor, einen Augenschein 
zu nehmen. Eine kleine Wanderung zum Zwecke der 
Erkundung.

Vor seinem Zimmer nahm er den Strohhut vom Ha-
ken. Dabei bewegte sich das Blatt Papier ein wenig und 
er bemerkte, dass auf der Rückseite etwas in roter Farbe 
notiert worden war. Er nahm das Blatt ab und steckte es 
in den Hosensack. Auf dem Bänkchen beim Rastplatz 
wollte er lesen, was Aynur ihm geschrieben hat.
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Die Wirtin kündigte ihm eine Gemüsewähe zum 
Mittagessen an, was ihn nicht erstaunte, aber freute. 
Mit gutem Essen war der Tag gerettet, selbst wenn seine 
Erkundung nur schleppend vorankam. So, wie er auf 
dem Weg hinauf durch den Wald. Die unruhige Nacht 
steckte ihm in den Beinen. Beim Waldrand begrüsste 
ihn vertrautes Summen. Die Bienen gingen emsig ihrer 
Arbeit nach. Er setzte sich auf das Bänkchen und holte 
den Brief hervor. Die Schrift kannte er und das leucht-
ende Rot. Aynur hatte ihre Mitteilung mit demselben 
Farbstift gemalt:  

«Ich konnte nicht schlafen. Es wahr Dunkel, weil kein 
Mond schien. Vor Mitternacht stand ich am Fenster und 
sah ein Lichd oben beim Leerhof. Nur kurz, ganz hell. Am 
Morgen hat Mutter gesagt, der Doktor und seine Frau sind 
gestorben. Ein Unfall. Das Lichd wahr es.»

Sollte er enttäuscht sein? Aynurs Beobachtung konnte 
nichts mit dem Unfall zu tun haben. Die Unglücksstelle 
befand sich an einem anderen Ort, mehrere hundert Me-
ter vom Leerhof entfernt. Ob sie von dort aus überhaupt 
zu sehen war? Er steckte das Blatt zurück und machte 
sich auf zur Unfallstelle, an der die Mumenthalers ihr 
Leben gelassen hatten. Beidseitig lichter Mischwald, der 
aber bei Nacht und Leermond für Dunkelheit sorgte. 
Der Ort lag an der Strasse, die von der Alten Mühle ins 
Nachbardorf Endiswyl führte. Nur ein kleiner Knick 
nach links. Genug aber, um bei einer Unachtsamkeit 
und schneller Fahrt von der Strecke abzukommen. Eine 
kurze Ablenkung durch ein blendendes Licht? Das hätte 
sein können. Aber nicht beim Leerhof oben.
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