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Die Stimme erzihlt ...

. vor vielen Jahren sahen Fritz und Gretel, als sie eines Morgens die
Fenster 6ffneten, Minner mit Pickelhauben durch die Strallen gehen.
Man erklirte ihnen in deutscher Sprache, dass in dieser Kopfbedeckung
eine Vorrichtung zur Beliiftung sei, die den Kopf der Soldaten kiihl hielt.
Die Spitze diene lediglich dazu, dem Kopf die Au8enluft zuzufiihren. Das
wunderte die Kinder. Sie wurden Untertanen des Reiches, das von einem
Kaiser regiert wurde. Dieses Grofideutschland sollte ihr Leben von 1870
bis 1918 bestimmen.

Das Problem ist, dass es im Elsass einfacher ist, ein Pferd zu zihmen,
als einen storrischen Esel. Wie alle Rheinlinder, so hat der Elsisser etwas
von einem storrischen Esel. Er ist klug, lieb und ldsst sich die ungerechten
Lasten des Lebens auf den Riicken laden, und auf die am schwersten zu-
ginglichen Wege schicken. Er ist zugleich besonders widerspenstig, wenn
man ihm vormachen will, wie es im Leben wirklich liuft.

So beginnt diese Geschichte in den 1870er-Jahren. Das Elsass war als
vereinte Provinz noch jung. Ein Jahrhundert war kaum voriiber, seit die
franzosischen Revolutionire es in Departements eingeteilt hatten, und das
Elsass von einer Stadt aus regierten, die man nur vom Hérensagen kann-
te: das weit entfernte Paris. Das preufiische, siegreiche Deutschland des
Kaisers machte daraus eine an Berlin angegliederte Provinz. Dieses Berlin
kannte man genauso wenig wie das weit entfernte Paris, doch verstand
man zumindest dessen Sprache besser.

Man kann aber nicht behaupten, dass man die Preuflen mit ihren
veralteten Manieren besonders mochte. Man favorisierte eher das nahe
gelegene Baden und Wiirttemberg als das fremde Preuflen.

Damals wusste man nicht, dass es nach dem Zerfall des ,,Zweiten
Reiches ein Drittes Reich geben wiirde und dass die Briider, Cousins und
Nachbarn jenseits des Rheins den Versuch wagen wiirden, eine Republik
zu griinden. Auch wusste man niche, dass dieses Dritte Reich von einem
gestorten Veteranen des kommenden Krieges gefiihre werden sollte. Wir
wollen nicht vorgreifen, denn dieser zweite Krieg, der iiber dreiflig Jahre
dauern sollte, fing 1914 an, mit Chaos an allen Grenzen.



Die Stimme erzihlt ...

. neben dem Rhein wurde der Kanal gegraben. Er aber, Vater Rhein,
war schon immer hier. Sein Flussbett ist auch das Bett der Vergangenheit,
der Erinnerungen an ein Jahrhundert, in dem beide Uferseiten verfeindet
waren.

Europa, Frankreich und Deutschland hatten versagt. Sie haben mehr
verloren als Kriege. Und das Elsass war mittendrin in diesem Sturm.

Rheingold ist ein Elend, und Mano, mein Vater, hatte kein Verstindnis
fiir Richard Wagner, dessen Konzerte Ende der 1930er-Jahre vom fran-
zosischen Rundfunk iibertragen wurden. Ich iibersetzte die franzésischen
Nachrichten; mein Vater hatte sich angewdhnt, sie mit den aus Deutsch-
land kommenden Nachrichten zu vergleichen.

Wir versuchten zwischen unserem Herzen, das gegeniiber Paris auf eine
harte Probe gestellt wurde, und unserer Vernunft, die gegeniiber Berlin
misstrauisch war, zu vermitteln. Rheingold und Walkiiren faszinierten
uns nicht.

Wir waren aber auch nicht besonders fasziniert von diesem Elsass; wir
fragten uns nur, aus welcher Tiefe wir hierhergekommen waren, warum
wir hier lebten und nicht irgendwo anders. Und als wir es satthatten,
keine Antworten auf unsere Fragen zu bekommen, und kein Gold zu
hiiten hatten, bemiihten wir uns, unser Leben zu leben. Wir haben die-
ses Jahrhundert einzig mit der Sorge durchquert, unser Leben und das

unserer Angehérigen zu retten. Darin lag nichts Grof8artiges und nichts
Heldenhaftes.

Frankreich war damals ein an eine Republik gekoppeltes koloniales Reich
ohne Kaiser. Und Deutschland war eine junge Republik, die ihren Kaiser nicht
vergessen konnte. Und beide Linder besaf8en eine auf8erordentliche Arroganz.

Unser Elsass war ein besonderes Land, ein Land wie alle anderen Lin-
der, das besonders abhingig von einer Zentralgewalt war.

Wir hatten viele Besonderheiten. Unsere elsissischen Sprachen, dabei
Jiddisch, unsere Kiiche, die Weine unserer Rebsorten mit ihren sanften
oder steinigen Namen, unser Miinsterkise, unsere Biere, Adelshoffen,
Schiitzenberger, Fischer, Hoffnung, Perle, Kronenburg, unser Kohl- und Sau-
erkraut, unseren Spargel, unsere Wurstwaren, unsere Automobilindustrie,



mit Bugarti und Marthis, unsere Fische aus dem Rhein und unsere spezielle
Art und Weise, Aal und Karpfen zuzubereiten.

Wir verkauften den Hollindern unseren Kies, unsere Weine und unser
Holz, einfach stromabwirts, dank des Rheins. Wir hatten Frankreich einige
historische Personlichkeiten geschenkt wie Broglie, Kellermann, Kleber,
den armen Alfred Dreyfus, Hansi, Erckmann und Chatrian, Josef Meister,
den kleinen neunjihrigen Hirten, der Pasteur als mutiges Versuchskanin-
chen diente und der gegen die Tollwut geimpft wurde. Unsere Helden
hatten natiirlich deutsche Namen!

In Stralburg, einer Stadt, in der sein Vater aufgewachsen war, wurde
Ludwig I. von Bayern geboren. Obwohl er weniger bekannt ist als sein
Enkel, Ludwig II., ist er in die Geschichte eingegangen, da er Miin-
chen zu einem der wichtigsten kiinstlerischen und kulturellen Zentren
Deutschlands machte. Eines der grof8ten Volksfeste der Welt geht auf ihn
zuriick: Es waren die groflen Feste anlisslich seiner Hochzeit, die das erste
Oktoberfest auslosten.

Konige und Kaiser elsissischer Herkunft gab es viele: Die Habsburger
beherrschten die westliche Welt. Sie waren Kaiser des Heiligen Rémischen
Reiches, Erzherzoge und Kaiser von Osterreich, Kénige von Ungarn, von
Kroatien, von Spanien, von Portugal, von Bohmen, Groffiirsten von Sie-
benbiirgen, Herrscher der Niederlande, Kénige von Sizilien, von Neapel,
Grof8herzoge von Tirol und sogar Kaiser von Mexiko. Und diese kleine
Welt stammt von Gontran dem Reichen ab, Graf im Elsass von 917 bis 954.

Georges-Charles de Heeckeren d’Anthes, geboren in Colmar, ist in
Russland sehr bekannt. Er war es, der wihrend eines Duells den Dichter
Alexander Puschkin t6dlich verwundete. Alexandre Dumas, mit dem er
sich in St. Petersburg angefreundet hatte, inspirierte er zur Namenswahl
von Dumas Helden Edmond Dantes.

Simon Marx, geboren 1859 in Mertzwiller, wird einer der vielen Elsis-
ser sein, die in die Vereinigten Staaten auswandern. Seine Kinder, Leonard,
Adolph, Julius, Milton und Herbert gaben sich die Kiinstlernamen Chico,
Harpo, Groucho, Gummo und Zeppo und wurden als die Marx-Brothers
weltbekannt. Ein weiterer Elsdsser wird in Hollywood eine grofle Karriere
machen: William Wyler aus Miihlhausen. Er wurde einer der fithrenden
Filmregisseure Hollywoods. Zwei andere Personlichkeiten, obwohl sie in
Paris geboren sind, miissen ebenfalls in das elsissische Pantheon aufge-
nommen werden. Eine davon stammt aus einer Familie, die in Colmar
ansissig war: Georges-Eugéne Baron Haussmann wird als Stadtplaner
die Hauptstadt Paris umgestalten. Die Eltern der zweiten Persénlichkeit
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