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Prolog
Noch herrscht Stille am hohen Berg. 

Die Nacht nimmt vom Gipfel Besitz. Glänzende Steinschrofen strecken sich 
stolz dem pechschwarzen Himmel entgegen. Grausam und wild reitet der Wind 
aus dem Tiefland herauf. Tritt ungezähmten Wolkenfetzen in ihre Flanken und 
drischt wie irr auf sie ein. Seit jeher trotzt der Berg diesen Gewalten. Seit jeher 
wird er dafür verehrt. Ein Fürst unter den Bergen, ein Glanz in der Nacht. Und 
heute nun wird der langen Jahresnacht das Siegesfest der Sonne folgen. Verkrüp-
pelte Tannen, heller als sonst, strecken die dürren Äste wie Geisterklauen zum 
Tanzplatz aus. Die Nacht der Nächte kann nun beginnen. Der Berg ist bereit. 

Aus dem gottlosen Nichts zischen hunderte Schatten im Anflug zum Hohen 
Fest. Von überall her, im fahlen Licht, „in tausend Teufel Namen!“ Hunderte 
– auf ihren gesalbten Stöcken. Einzelne – in Kutschen, gezogen von Schimmeln 
in Weiß und Katzen in Schwarz. Doch alle noch ruhig und gespannt. Vom 
Hexenmeister geladen zum üppigen Mahl mit Braten und Wein im Überfluss. 
Stumm, selbst wenn der Böse zugegen ist. 

Stille – bis der Tanz seinen Anfang nimmt.

Sie musste den Schutz des Waldes verlassen, wenn sie ihr Kind retten wollte. 
Aber die Angst lähmte all ihre Entschlossenheit. Ihr Blick huschte unruhig 

vom Wegkreuz am Waldessaum hin zum bleichen Gipfel des Berges. Sie musste 
den Berg im Auge behalten. Dort oben buhlten mit Kränzen geschmückte 
Jungfrauen, alte hässliche Weiber und Dämonen in Tiergestalt um die Gunst 
ihres Meisters. Auf ihren Besen stiegen sie auf zu ihrem Hexenflug. Solange sie 
still ihre Bahnen zogen, entging ihnen nichts, weder das kläglichste Wimmern 
noch die geringste Bewegung. 

Nur nicht weinen!
Kaum spürbar hatte sich das winzige Bündel in ihren Armen gerührt. So 

als habe es ihre Zweifel, ihr Zaudern, bemerkt. Still, mein Kleines! Noch ist 
es zu früh!

So wie die Hexen, so musste auch sie auf die Ankunft des Meisters warten. So 
wie die Hexen, so roch auch sie den Gestank nach Schwefel und Pest, so sah auch 
sie das leuchtende Rot. Alle Sehnsucht, Hoffnung und Aufmerksamkeit richteten 
sich auf diesen einen Moment: Dass ER aus den Spalten der Hölle erscheine. 

Mächtig, bizarr, glühend und stark, gehörnt und abgrundtief böse. 
Würde sie dieses Mal ausreichend gerüstet sein? Unentschlossen nestelte sie 
am Kragen ihres Gewandes. Ihre Hand zitterte. Alle nur denkbaren Vorkeh-
rungen waren getroffen. Die giftigen Weiber auf ihren fliegenden Ruthen 
sollten ruhig wissen, dass es bei ihr nichts weiter zu holen gab. ER hatte ihr 
bereits eines ihrer Kinder genommen. 



9

Ein weiteres Mal wollte sie diesen Tribut sicher nicht zollen! Und, bei allen 
Heiligen, sie hoffte, dass der Schutzzauber hielt, bis sie ihr Ziel erreicht hätte. 
Wer auch immer sich ihr in den Weg stellen mochte, sie würde kämpfen und 
töten, wenn nötig mit ihrem eigenen Leben bezahlen. Etwas anderes besaß sie 
ohnehin nicht. Ihr gehörte, was sie am Leibe trug – und das Kind in ihrem 
Arm. So wie dieses Kind auf ihre Fürsorge vertraute, so warf sie, hier und 
jetzt, all ihr Vertrauen auf die Heilige Jungfrau Walburga. 

Sicher, auch der Zufall war ihr zu Hilfe gekommen. Böses Gesindel hatte 
diese Falle gestellt. Der Wagen des Händlers, aus dessen Waren sie dieses klei-
ne, gläserne Fläschchen an sich nahm, war nicht zufällig an der Wegbiegung 
gestürzt. Für sie war der Inhalt ein Leben wert. 

Und auch der Händler kam mit dem seinen davon. 
Sie vertraute der Kraft dieses Öls. Und sollte die Kraft nun durch ihren 

Raub schwinden, so hatte sie auch für diesen Fall Vorsorge getroffen. Ein Reif 
aus Mariengras, Waldmeister und Donnernessel kränzte das Köpfchen des 
Knaben. Ihr Wissen von Kräutern und Tränken zum gottgefälligen Wohle 
war alles, was sie ihm mitgeben konnte. 

Als sie das Haupt des Säuglings mit Walburgisöl salbte, murmelte sie ihr 
Gebet:

„Heilige Jungfrau Walburga! Getreue Mutter der Armen.
Vergiss nicht mich arme Sünderin. Erhöre mich und mein wehrloses Kind!“

Ja, dieses Kind sollte leben! 
Und doch! Ein Blitz zerriss das Dunkel der Nacht und schmerzte in ihren 

Augen. Noch bevor der Donner die Stille verjagte, tobten die Tänze los.
Ein wildes Stakkato von Trommeln, ein Pfeifen, ein Schreien und krei-

schende Geigen: die Lustgesänge der Hexen!
Das Höllentor ward aufgetan! 
Die schiere Kraft dieser Gewalten ließ alle Hoffnung in ihren Festen er-

beben. Sie erschrak bis ins Mark.
Wenn der Meister erschien, galt alle Aufmerksamkeit ganz allein IHM. 

Die ihre galt einzig dem Kind.
Sie musste den Schutz des Waldes verlassen. Kalter Schweiß rann ihr das 

Rückgrat hinab. Der Wind ergriff ihr schmutziges Haar und zerrte daran, als 
wolle er jedes einzeln hinunter jagen ins eisige Tal. So wie er den Schopf der 
nahen Weidbuche erfasste, rupfte und riss, bis der Stumpf knickte und schrie. 

Einmal noch zögerte sie. Die waldfreie Bergflanke ließ keine Geheimnisse 
zu. Sie konnte sich noch so tief bücken. 

Jetzt! Ein letzter Blick auf die Türme des rettenden Klosters. Dann rannte sie los. 
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Anno 1763 - Kloster St. Peter auf dem Schwarzwald
Pater Bonifatius lehnte an einer Mauer, verborgen im hintersten Winkel 
des Klostergartens. 

Der Stamm einer mächtigen Winterlinde bot ihm Schutz vor den 
neugierigen Blicken der Brüder. Der seine war starr auf die Kuppeln der 
Türme gerichtet. Die Türme der neuen Klosterkirche. Die goldenen Kreuze 
leuchteten nicht. Stumpf und erhaben streckten sie sich in den Nebel des 
Tages. Regen strich unaufhörlich vom Himmel herab. Segen brachte er 
nicht. Die Tropfen brannten auf seinem Gesicht. Keine Weitsicht. Kein 
Durchblick. Grau.

Ihn schwindelte und seine Finger krallten sich in das feucht gewordene 
Mauerwerk. Das Nest einer Spinne klebte an seinen Fingern. Die gebro-
chenen Flügel der Beute rieselten lautlos zu Boden. Bonifatius hielt sich 
fest, als gäbe es sonst keinen Halt auf der Welt. Und diese Welt war viel zu 
groß und zu weit. In ihr gab es zu viel Aufregung und Versuchung, Laster 
und Anfechtung. Warum sonst war er dem Ruf ins Kloster gefolgt? Um 
das geregelte Leben eines Benediktiners zu führen! Alles lief in geordneten 
Bahnen. Gebet und Arbeit in Gemeinschaft mit seinen Brüdern. Hier war 
alles so klar, so deutlich und überschaubar, so sicher und so geborgen. Hier 
im Kloster hatte er in Sicherheit leben können. Bis jetzt. Nach seinem 
Fehltritt aber war womöglich alles anders geworden.

Bonifatius! Du hast alle Güte und alle Barmherzigkeit mit Füßen getreten. 
Wer soll dir denn nun noch vergeben?! Da sackte er endgültig in sich zusam-
men, das Kinn fiel ihm auf die Brust und ein Schluchzen entfuhr seiner Kehle.

„Bruder Bonifatius, was ist denn in dich gefahren? Du liegst hier in Regen 
und Schmutz. Komm lass dir helfen!“ Bruder Waldmeister kniete besorgt 
neben ihm nieder und griff ihm unter die Arme. Bonifatius bemerkte ihn 
kaum, wollte niemand bemerken. Er brauchte keinerlei Hilfe. Schon gar 
nicht in diesem Zustand.

„Vorsicht. Die Mauern. Sie schwanken!“ Ihm schwirrte noch immer der 
Kopf. „Lass … Bruder. Ich komme … alleine zurecht.“ Er hörte sich selber 
Worte stammeln. Dann aber lehnte er sich an die dargebotene Schulter 
des Waldmeisters. 

„Aber was redest du da! Du selbst bist es gewesen, der ihren Bau über-
wachte. Abt Philipp selbst hatte dich damals berufen. Wie warst du bemüht, 
dein breites Grinsen an jenem Abend wieder in würdige Bahnen zu lenken! 
Ich sehe dich noch über die Baustelle schreiten. Zusammen mit Palier Jo-
hann William. Wie stolz du warst! Und, mit Verlaub, ihr habt beste Arbeit 
geleistet, der Klosterbaumeister und du.“ Bruder Waldmeister hatte ihn bei 
den Schultern gepackt und suchte den Blick seines Bruders. 
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„670 Jahre. Bruder! Sechshundertsiebzig. So lang ist es her, dass die 
Hirsauer Mönche hier einzogen. Seither haben die Mauern dieses Klosters 
weit mehr Brüdern Schutz und Fürsorge geboten, als du es dir vorstellen 
kannst.“ 

Er war wirklich bemüht, geduldig zu sein, dem jüngeren Bruder Mut 
zuzusprechen. Bonifatius war für ihn, wie eine Art … Geschenk …? Gott 
schien ihn, den Waldmeister, in Geduld und Demut üben zu wollen. Und 
außerdem drängte die Zeit. „Erinnere dich daran, dass Berchtold II. von 
Zähringen von unserem Heiligen Gott dazu erwählt wurde, dieses Kloster zu 
stiften. Wind und Wetter – ach, was sage ich – Krieg und Brandschatzung 
haben diesem heiligen Ort nichts anhaben können. Selbst als die Pest durch 
die Ritzen und Fugen gesickert ist und ihr grausiges Banner auf unzähligen 
Gräbern errichtete, da sind diese Mauern standhaft geblieben. Und schau! 
Wie die Türme allem zum Trotz in den Himmel gewachsen sind!“ Und 
Bonifatius hob tatsächlich den Blick. Immerhin. 

„Als wenn ich das alles nicht wüsste.“ Bonifatius’ Stimme klang blutleer 
und taub. Nach dem letzten vernichtenden Brand um 1678 hatte das Kloster 
für acht Jahre brach gelegen. Zudem hatte französisches Militär vor kaum 
zwanzig Jahren die Mönche für ein Jahr vertrieben. All das wusste er. Schutz 
sah für ihn anders aus.

„Mir scheint aber, dass du nicht mehr auf die Stärke unseres Gottes ver-
traust. Dass dein Glaube hier an der kalten Mauer nur noch ein Häuflein 
Elend ist. Besinne dich, Bonifatius! Kehr’ um in den Schoß deines Gottes! 
Ich für meinen Teil war schon immer der Ansicht, dass Satan seine Schlingen 
vor die Türschwellen der Kleingläubigen legt, und …!“

Bonifatius fasste sich bestürzt mit beiden Händen an seinen Hals, so als 
drücke ihn bereits das Seil an seiner Kehle. 

„ …, und? Mein Bruder? Auch das hast du schon immer gewusst.“ Der 
Schatten der Furcht lag wieder in Bonifatius’ Antlitz. Bruder Waldmeister 
lächelte. Wie abscheulich und jämmerlich empfand er diesen Moment. 
Ein Mönch, ein gelehrter noch dazu, dreckig und heulend im Garten des 
Klosters. „Bis hierher war es ein gutes Gespräch zwischen uns Brüdern.“ 

Welches Gespräch? Bis hierher hatte nur einer gesprochen.
„So, und nun machst du dich bereit für unser Gebet zur neunten Stunde 

des Tages. In diesem Aufzug kannst du dich dort gewiss nicht blicken lassen. 
Erinnere dich deiner Würde und mach dich nicht zum Gespött!“ 

Bonifatius indessen stand auch weiterhin wie gebannt da und rührte sich 
nicht. Bruder Waldmeister packte ihn. Dieses Geschenk Gottes hätte er nun 
wahrlich gerne zurück gegeben. Seine Geduld war am Ende. Noch zehn 
Minuten, dann begann im Hochchor die Terz. Allerdings war ihm daran 


