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Du schöner als draußen! 

Nennen wir sie Hermine, denn sie wurde in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg geboren 
als die Mädchen noch Wilhelmine, Walpurga, Hilda oder eben auch Hermine hießen. 
Als ich 1968 in die Studentenbude auf dem Speicher über ihrer Wohnung einzog, machte 
sie einen sehr modernen Eindruck: Anstatt des damals üblichen Hausfrauenmoppelkopfes, 
dessen akkurat gedrehten Locken dank Allwetter-Taft absolut sturmfest saßen, trug sie 
eine lockere Frisur, deren graue Strähnen sie eher jünger als altdamenhaft erscheinen 
ließen. Die Kittelschürze war bei ihr ebenso undenkbar wie ellenlange Ausführungen 
über Kochrezepte und Gesundheitsfragen. Sie las gerne, und wenn sie verreist war, durf-
te ich mich in ihr Wohnzimmer setzen und ausgiebig in ihren Büchern schmökern. 
Günther Grass, Erich Däniken, Siegfried Lenz und andere Zeitgenossen wie Heinrich 
Böll bildeten den Hauptbestandteil ihres Bücherschrankes. An Klassiker wie Goethe oder 
Schiller kann ich mich nicht erinnern. Sie verzichtete gerne auf durch edel ausgestattete 
Klassikerbände zur Schau gestelltes Bildungsinteresse. Sie gab sich wie sie war. 

Vielleicht hatte der Umgang mit den in den beiden Studentenbuden wohnenden 
Studenten sie so locker, humorvoll und unverkrampft werden lassen. 

Vielleicht trug auch ihr typisches Nachkriegsschicksal dazu bei. Ihr Mann war gefal-
len und sie musste ihre beiden Söhne alleine großziehen. Der eine studierte noch Päda-
gogik. Er war ein typischer Achtundsechziger. Damals konnte man diese Typen nur am 
Geruch unterscheiden, weil ihre Gesichter bis zur Unkenntlichkeit zugebartet waren. 
Typisch war auch diese Linksaußengesinnungsschnüffelei, mit der ich gleich von ihm 
überfallen wurde, bevor ich mein spießiges Guten Tag loswerden konnte. 

Sind Sie auch der Meinung, dass man mit Steinen schmeißen soll? 
Um Gottes Willen, auf wen denn? 
Auf Herrn McNamara. 
McNamara war gerade als US-Verteidigungsminister zurückgetreten weil er seine 

bisherige Vietnamkriegsstrategie als gescheitert ansah und eine andere Politik nicht 
durchsetzen konnte. Jetzt war er Präsident der Weltbank geworden. 

Ich war kein Freund des Vietnamkrieges, der in meinen Augen wegen des dort vor-
hergegangenen französischen Kolonialkrieges von vornherein verloren war; allerdings 
liebte ich die Errungenschaften des real existierenden Sozialismus überhaupt nicht, auch 
wegen Solschenizyns Schilderungen der sowjetischen Gulags, die – wenn ich mich recht 
entsinne – in Hermines Bücherschrank zu finden waren. So erwiderte ich dem zottelbär-
tigen Marxverschnitt nur, dass die Distanz zu McNamara zum Steineschmeißen wohl 
etwas zu weit sein dürfte. Seine linkskatholische Mutter lächelte leise, ich breit und 
unter dem Bart meinte ich ebenfalls ein Lächeln zweiter Klasse für noch zu überzeugende 
politisch Rückständige zu erkennen. 

Ich ging ihm aus dem Weg und war froh, als er wieder in Freiburg war. 
Nicht aus dem Weg ging ich Hermine. Abgesehen davon, dass ich es nicht konnte 

weil ich das Badezimmer in ihrer Wohnung benutzen musste, suchte ich ihre Nähe, weil 
ich mich so gut mit ihr unterhalten konnte. Der Altersunterschied von gut vierzig Jahren 
war mir dabei meist nicht bewusst. Vermutlich hatte sie sich auf die Denkweise ihrer 
Studenten eingestellt und sich dadurch bis zu einem gewissen Grad verjüngt. Das, was 
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ich aus mangelnder Erfahrung ohnehin nicht verstanden hätte, hat sie wohl ausgeklam-
mert. Man muss ja nicht immer und überall ausplaudern, was ohnehin den Adressaten 
nicht erreicht. Die Unreife der Studenten ertrug sie mit einem nur selten von den Be-
troffenen bemerkten Humor. 

Sie wirkte auf diese weiblich-zustimmende Art nachgiebig. Aber sie konnte auch 
kämpfen. Für sich und wenn sie davon überzeugt war, dass es gerecht und richtig war, 
auch für andere. So für mich. Als ich einziehen wollte, weil ich es zuhause nicht mehr 
aushielt, drohte mein Vater, er würde sie wegen Kuppelei verklagen. Das hätte er gekonnt, 
wenn ich mit meiner Freundin allein in Hermines Studentenbude gewesen wäre. Und 
außerdem war ich mit zwanzig Jahren damals nicht volljährig. Das war auch so ein Hin-
derungsgrund. Und finanziell unterstützen würde er mich auch nicht. Zudem behaupte-
te er, ich nähme Rauschgift, was natürlich nicht zutraf, was sie aber nicht wissen konnte. 
Dass sie mich trotzdem oder gerade deshalb für lächerliche fünfzig Mark im Monat bei 
sich wohnen ließ, habe ich ihr nie vergessen. Dabei hatte sie mich bis zum Einzug nur 
drei Mal gesehen. 

Sie schien im Reinen mit sich zu sein, vermutlich gerade deshalb, weil sie für ihre 
jeweiligen Studenten da war, sich rückhaltlos für sie einsetzte. Die Studenten liebten und 
schätzten sie dafür, und so entstanden Freundschaften, die noch lange über das Mietver-
hältnis hinaus anhielten. 

Natürlich war sie auch auf diese weibliche Art etwas eitel. Sie schminkte sich dezent, 
duftete dezent nach Parfüm, kleidete sich sorgfältig und betrachtete sich bevor sie das 
Haus verließ ausführlich kritisch im Spiegel, von den blitzblanken Schuhen bis zum 
sorgfältig drapierten Schal. 

Was sie empfunden habe mag, wenn sie die Freundinnen ihrer Mieter sah, die so viel 
jünger als sie waren, kann man nur ahnen. Vielleicht hat sie, um entsprechende Verglei-
che auszuschließen, keine Mieterinnen gehabt. 

Einmal hüpfte sie wie ein ausgelassener Teenager durch die Wohnung. Da hatte sie 
ihren anderen Sohn in Pforzheim besucht. Auf der Rückfahrt nach Karlsruhe mit der 
Bahn saß sie mit einem deutlich jüngeren Türken allein im Abteil. Und dem hat sie 
gefallen. Vielleicht hat sie ihn unbewusst ermuntert, weil sie die Angewohnheit hatte, 
jedem und jeder freundlich ins Gesicht zu sehen. Das machte die Leute zutraulich, leider 
oft auch Betrunkene und eher grenzwertige Typen. Aber der Türke war weder betrunken 
noch von fragwürdigem Charakter, nur etwas naiv; er war einfach von ihr fasziniert. So 
versuchte er sie für sich zu gewinnen, erzählte von sich, kramte seinen Pass und sogar 
sein Sparbuch hervor, um ihr zu zeigen, dass er es ernst mit ihr meinte. Körperlich zu-
dringlich wurde er nicht. Trotzdem war Hermine die Situation unangenehm. Sie drehte 
sich etwas von ihm weg und schaute angestrengt zum Fenster hinaus. Da folgte der Satz, 
der in Hermines Bekanntenkreis zum Klassiker geworden ist: „Du schöner als draußen!!!“ 

Es war ein Kompliment, das wirkungsvoller war als so manche Schönheitsoperation. 
Es ließ sie von innen leuchten und die Freude darüber verjüngte sie ungemein. Denn der 
Satz traf sie mitten in ihr junges Herz. 

Einmal habe ich ein Foto von ihr gesehen, auf dem wirkte sie viel älter. Sie saß zwi-
schen ihren beiden Söhnen und hinter ihr stand ihr Mann. Da war sie halb so alt wie in 
der Zeit als ich bei ihr wohnte. Ihr Gesicht war jung, faltenfrei, ernst, müde und nicht-
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sagend. Es fehlte das Feuer ihres Geistes. Und dann folgten die Schicksalsschläge: Tod 
des Mannes, Ausbombung, Besatzungselend. Wie sie ihren Freund kennen lernte, der 
sich um sie und die Kinder kümmerte, weiß ich nicht. Aber auch da hatte sie es nicht 
leicht; sie lebte bescheiden von der Verwaltung seines Hauses, von ihrer Kriegerwitwen-
rente und von der Vermietung der beiden Zimmer. 

All das war schrecklich, furchtbar, besonders der Verlust ihres geliebten Mannes.
Aber jetzt war sie hellwach, heiter und ihrem weitgehend selbstbestimmten Leben 

zugewandt. 


